CHRISTIANE KLAPISCH-Z UBER

Una storica nel paradiso degli archivi

Conferenza tenuta il 3 novembre 2009 in occasione dell’apertura del corso 2009-2011 della Scuola di
Archivistica, Paleografia e Diplomatica “A. M. Enriques Agnoletti” dell’ Archivio di Stato di Firenze.

Il primo titolo di questo intervento, che avevo proposto in francese, era: « Un bain régulier
d'archives pour la santé de 1'historien », cio€¢ « Un tuffo regolare negli archivi per la salute
dello storico/a». Tale titolo era piu programmatico di questo : « Una storica nel paradiso degli
archivi ». Volevo insistere sull’igiene mentale dello studioso, predicando la necessita per
questi di tornare spesso alle fonti, soprattutto manoscritte.

11 titolo di oggi sembra proporre piuttosto la beatificazione della professione storica. Ora,
vorrei piuttosto parlare del necessario uso dell’archivio, da considerare come fontana
dell’eterna giovinezza per lo storico, e della mediazione e collaborazione dell’archivista in

questo salutifero lavoro.

Poche settimane fa, Adriano Prosperi, in questa stessa sede, ha magnificamente evocato la
necessita, per la nostra disciplina, di non perdere il contatto con le fonti d’archivio. Piu
modestamente, la proposta che mi ¢ stata fatta di parlare davanti a voi mi pare essere
I’occasione per riflettere sui diversi approcci agli archivi dalla parte dello storico. Accennero
particolarmente agli archivi toscani, che ho sfruttato durante le mie ricerche, a partire dagli
anni sessanta, sperando che le poche riflessioni che vi comunicherd possano congiungersi agli

interessi di voi che siete all’inizio d’una vita di studio e di ricerca.

Non sono forse gli archivi il « paradiso » dello studioso di storia ? Comunque, io non vedo
nel lavoro in archivio un « purgatorio » necessario, che si lascia con sollievo appena si ¢ fatta
la prova che si ¢ degni d’entrare nella carriera accademica, nell’Eliseo della disciplina. Tanto
meno lo vedo come un « inferno » da evitare per non sporcarsi le mani e guastarsi gli occhi.
Eppure se gli archivi sono - secondo me - un’immagine del paradiso terrestre, non si devono
considerare come un obbligo imprescindibile. Ci sono eminenti maestri della disciplina
storica che mai o quasi mai hanno passato la soglia d’un archivio, che mai o quasi mai hanno
girato le pagine di un manoscritto, e che tuttavia hanno portato importanti contributi o

rinnnovato la storiografia, riprendendo in modo critico o con sguardo nuovo i risultati dei



predecessori, o teorizzando loro conclusioni. E questo si puo fare sia rivedendo fonti gia edite
e analizzate sia discutendo risultati acquisiti a partire da premesse diverse.

Devo dire perd che in certo qual modo li compatisco. Perché nel girare le pagine di
manoscritti e carte d’archivio, con tutto il rispetto dovuto alla loro antichita, c’¢ un
grandissimo piacere, e talvolta, un’intensa emozione. Il piacere di annusare il loro profumo, di
lasciare sdrucciolare gli ultimi granelli della sabbia colla quale lo scrivente asciugo
I’inchiostro. Tutti voi conoscete anche 1’eccitazione inquieta che coglie il ficcanaso d’archivio

quando scioglie il nastro d’una nuova filza...

Per lo storico, esistono diversi metodi per prolungare questi primitivi piaceri del cane che
fiuta le tracce della possibile preda. Si potrebbe dire che tutti 1 metodi rispecchiano una
opposizione tra materia e spirito. Ossia, in termini meno aristotelici, che esiste una tensione
tra la materialita delle fonti e i fini della ricerca, tra le promesse virtuali nascoste in una massa
documentaria finora inesplorata ¢ la problematica messa a fuoco nel suo gabinetto dallo
studioso ancora incerto sulla congruenza dei documenti allo scopo suo. Credo che sia proprio
in questa tensione tra la sua immaginazione storiografica e la dura realta delle fonti, che lo
storico pud e deve progredire. E a partire della mia personale, singolare esperienza di
ricercatrice, vorrei oggi riflettere sui modi con i quali lo studioso negozia colle fonti
d’archivio. Mi perdonerete, spero, se parlo di me tornando sulla mia pratica e sul mio rapporto
personale con gli archivi nel corso di qualche decennio. Ma forse ¢ il modo piu diretto e
semplice di affrontare davanti a voi i rapporti tra lo storico e I’archivio, proponendo alla
vostra discussione come si sono incrociati gli intenti che hanno orientato le mie ricerche e le
scelte che le hanno formalizzate, pure confessando anche alcuni errori fatti nel loro

svolgimento.

Carrara

I primi passi negli archivi li ho fatti ai margini della Toscana fiorentina. A1 primi degli
anni ‘60, Ruggiero Romano mi aveva suggerito un soggetto per la tesi, quando non avevo
ancora mai messo piede in un deposito archivistico e le mie competenze paleografiche, anzi le
mie competenze come storica, tutte veramente deboli, non erano mai andate in prima linea !
Romano suggeriva che gli archivi dei porti livornese e genovese potessero illuminare scambi
fin a quel momento poco conosciuti, quali il commercio d’un materiale nello stesso tempo
ponderoso, prezioso e caro, il marmo di Carrara. La sua proposta rientrava nei programmi

braudeliani di studi dei grandi flussi commerciali mediterranei, anzi extra-europei. Oltre



questo scopo primario, mi era suggerito di indagare se questi scambi commerciali particolari
non fossero anche un indice importante della vita intellettuale e artistica nel mondo
occidentale del Rinascimento. E questo proposito, devo dire, mi allettava molto di piu.

Sono dunque arrivata negli Archivi di Stato di Pisa, Firenze e di Genova, per accorgermi
rapidamente che erano pochi i registri del Cinquecento che permettevano di valutare il
volume, ancora modesto, di tale commercio. Scoprii invece 1’interesse degli archivi dei grandi
cantieri, pisani o fiorentini, ¢ dopo poco quello dei documenti notarili nei riguardi della
contrattazione fra utenti e produttori. M’interessai molto piu ai rapporti sociali che
caratterizzavano la produzione carrarese, ai rapporti tra maestri del marmo, ossia cavatori
locali, e maestri scultori, architetti o capi maestri di grandi cantieri toscani, ¢ ancora ai
rapporti di tutti questi con 1 marinai e barcaioli che trasportavano sull’Arno o sul mare la
pietra estratta.

Mi rinchiusi prima negli archivi maggiori, a Massa, Pisa, Lucca. Ma lavorando
nell’archivio comunale di Carrara, scoprii che nella stanza vicina c’era un archivio notarile,
ben guardato da un vecchissimo notaio, un signore pensionato ma sospettoso difensore del
suo tesoro mantenuto quasi segreto di fronte ad ogni incursione. E dell’esistenza di questa
fonte non avevano mai fatto menzione i miei mentori parigini ; non era del resto ancora stato
pubblicato il carteggio di Michelangelo.

In questa stanza benedetta dell’archivio notarile, poco meglio ordinata del vicino archivio
comunale (non c’erano inventari), 1 registri dormivano dalla fine del Quattrocento. Dovetti
ottenere dal suddetto notaio che venisse ad aprirlo ogni sette giorni, per estrarne i registri
necessari al mio appetito settimanale e portarli nella sala vicina. Si saliva insieme (non aveva
il telefono e i0 dovevo andare a cercarlo ogni volta); si saliva dunque molto lentamente la via
che conduceva dal suo ufficio nella citta bassa fino a questo tesoro archivistico, che aveva
sede con l’archivio comunale sopra un asilo infantile, i cui esperimenti corali hanno
accompagnato i miei spogli piu volte ogni giorno. Per dire che la ricerca in archivio ¢ rimasta
impressa nella mia memoria come un rituale fatto di chiavi gelosamente tenute, di carte di
quietanza firmate e controfirmate per permettere il passaggio da una stanza all’altra dei
registri notarili che volevo spogliare, e tutto cio al suono di un equivalente italiano di « Au
clair de la lune ».

Pure questo rituale mi appare retrospettivamente come un rituale della trasmissione.
Trasmissione fra generazioni : fra la giovane storica inesperta e I’antico guardiano del tesoro.
Trasmissione fra memorie molto diverse : quella della legge e del diritto, pure manifestata

nelle formalita abbastanza comiche della consegna dei registri notarili, e poi la memoria dei



partigiani, sui quali I’archivista comunale, lasciando la fastidiosa compilazione di inventari,
componeva odi e ricordi ; poi la memoria, piu corta, della giovane signorina parigina, ¢
finalmente la memoria vocale esitante dei piccoli cantatori maldestri. Del resto, se non ¢ stata
una cosa lunga ottenere la chiave dell’ Archivio comunale allo scopo di lavorarci senza sosta
(e ringrazio ancora I’archivista per la sua fiducia !), ho potuto accertare il rigore morale del
detentore di quella del Notarile, che mai avrebbe concesso un tal favore e preferiva affrontare
I’affanno e la fatica del salire la via e le scale fino alla sua caverna d’Ali Baba, mai
rinunciando alle avversita della sua remota carica. Volevo oggi omaggiare queste persone
scomparse da molto tempo per avermi insegnato, ognuno a modo suo, dove si pud annidare il
vero e sincero rispetto verso gli scritti del passato.

E 13, dunque, che ho provato per la prima volta la felicita della ricerca in archivio,
costituendo il mio eterogeneo corpus di dati, individuando carichi di marmo in partenza per
Santa Maria dei Miracoli a Venezia o la Sicilia, noleggi e loro primitive polizze di
assicurazione, inventari di maestri del marmo lunigianesi, accordi di apprendistato o contratti
fra 1 cavatori e numerosi artisti meno conosciuti di Michelangelo — pochi dei contratti di
quest’ultimo, a dire il vero, sono rimasti a posto nei libri carraresi, pochi sono scampati agli
ardori mutilanti di indelicati ricercatori nei tempi passati ! E 13, dunque, che ho conosciuto il
sussulto pieno di curiosita ansiosa che scuote lo studioso quando apre un registro ancora
intatto, quando srotola una lettera o una pergamena incognita.

E 1a ancora che ho sperimentato un tipo di ricerca che non ho pil praticato veramente in
seguito. Cioe, vagabondare da una fonte all’altra e moltiplicare le osservazioni non con il
proiettore ma con la lampadina tascabile, senza cercare di provare la plausibilita d’una ipotesi,
neanche di trattare la fonte documentaria come un insieme autosufficiente, sfruttandola nella
sua totalita. E cosi, cercare di illuminare diversi attori storici e di cogliere le sfaccettature dei
rapporti sociali nei quali furono implicati, attraverso le tracce lacunose lasciate da loro negli
archivi. E senz’altro un modo di fare piuttosto positivista, e non si presta alla statistica,
neanche alla teorizzazione ! Pero ¢ certamente un approccio molto formativo per uno storico
debuttante, un approccio che gli consente anche di maturare a poco a poco la consapevolezza

dei limiti del processo nel quale si ¢ impegnato.

Catasto
Molto diversa fu I’indagine sul catasto del 1427 che per una decina di anni ho condotto
con David Herlihy. Quando I’ho incontrato per la prima volta a Firenze, nel 1966, pochi

giorni dopo 1’alluvione, era professore nell’universita del Wisconsin, e lo fu in seguito a



Harvard e a Brown. Lo Herlihy si era rivolto per lo suo studio di Pistoia nel basso Medio Evo
al catasto e gli era venuta 1’idea di “mettere in macchina”, come si diceva a quei tempi, cio¢ di
preparare, una edizione computerizzata dei campioni del catasto del 1427. Intendeva
permettere a se stesso e ad altri di analizzare gli aspetti — o almeno certi aspetti — demografici,
economici e sociali della Toscana fiorentina, colta nella sua globalita.

Il progetto era gigantesco. Dovete ricordarvi che in questa lontana epoca enormi € poco
accessibili erano 1 computers, pochissimi i programmi per analizzare i dati, di solito di tipo
sociologico, non storico. Poi, la necessaria mediazione tecnica della scheda perforata proibiva
di eccedere un certo numero di informazioni — un’ottantina al massimo, cio¢ uguale al numero
dei buchi nella carta — e costringeva a ridurre al massimo i dati qualitativi in forma numerica.
Toccava agli storici stessi scrivere programmi specifici per sfruttare i loro dati, o trovare un
esperto da cui farsi aiutare. Comunque, rarissimi erano gli storici che possedevano o volevano
acquisire il dominio di questi mostri...

Dopo un incontro con Braudel, Herlihy accolse la proposta di associarsi con la Sesta
Sezione (adesso EHESS) e accetto che io collaborassi con lui. Poco dopo, il vero fondatore, in
Francia, della demografia storica, Louis Henry, suggeri di arricchire il progetto iniziale,
estendendo le prospettive di ricerca verso la demografia e la storia della famiglia e sfruttando
cosi le ricchezze eccezionali della fonte. In ragione di una media di due schede perforate per
famiglia o fuoco, abbiamo accumulato circa 125. 000 schede, perforate da ditte specializzate :
una cifra che rappresentava un bel peso di scatole da manipolare fino al momento di
trascrivere il contenuto su nastri magnetici e nutrirne il computer. Vale a dire che il mestiere di
storico non ¢ tutto intellettivo : richiede anche il muscolo sia per il trasporto dei libri in
archivio che per i loro prodotti derivati ! Tutte queste schede perforate, che riempirono
casellari metallici per anni, sono andate in fumo quando ¢ stato deciso, almeno da parte della
Francia, che pochi nastri magnetici, occupando meno spazio, bastavano a conservare i dati.
Peccato ! A ragione confidavo di piu nella resistenza della carta che del nastro magnetico, ¢
infatti, nel corso delle varie manipolazioni per passare al nastro e poi a diversi supporti
digitali e all’Internet, alcuni dati sono andati rovinati.

Lo sfruttamento che abbiamo fatto di questa fonte secondaria, o derivata, costituita a
partire dei nostri spogli, fu effettuato, come ho detto, a prezzo d’una selezione drastica dei
dati, una selezione fatta ovviamente in funzione dei nostri obiettivi e interessi storici specifici.
Ora, I’elaborazione dei risultati ci fece talvolta crudelmente sentire quanto avevano pesato le
scelte iniziali. Infatti la disciplina imposta dalla formalizzazione dei dati faceva passare dalla

ricchezza e dalle sfumature delle informazioni contenute nel documento originario alla



rigidezza d’un formulario in base al quale si riempiono le caselle in numero e in ordine
predeterminati. Questo tipo di lavoro ¢ un crepacuore continuo. Ha pero il vantaggio di
lasciarti in testa minute domande rimaste senza risposta nel progredire dell’indagine. Eccone
un esempio : la denominazione delle famiglie e degli individui. Senza alcun dubbio ci ¢
spesso rincresciuto non aver potuto registrare tutta la serie dei nomi che il capofamiglia
produceva nella sua portata, e di aver tralasciato i nomi personali dei diversi membri della
famiglia, 1 quali rappresentano un dato indispensabile ad ogni studio di demografia
longitudinale, ossia diacronica. Tali indagini piu approfondite sui nomi, lo Herlihy e io stessa
le abbiamo piu avanti condotte ciascuno per conto suo, e partendo da fonti diverse analizzate
sia per statistica che per studi di casi. La costruzione del data base ¢ lo studio dei parametri
selezionati ci avevano certo consentito di problematizzare la storia dell’antroponimia, un
campo poco dissodato allora dagli storici e che rimane ancora largamente da esplorare ;
rimaneva perd la frustrazione di una registrazione imperfetta.

Forse si dovrebbe concludere che i punti di partenza di una ricerca particolare sono di rado
1 piu giusti e che, quando parlo di una negoziazione con le fonti, equivale a dire che i bersagli
alla fine colpiti non coincidono necessariamente con quelli proposti all’inizio. Tale
osservazione rende anche conto di un’altra frustrazione: uno degli scopi della
computerizzazione del catasto era offrire ad altri studiosi una banca dati da usare per i loro
propri obiettivi. Rari, devo dire, eccetto John Padgett, uno studioso americano, sono quelli che
hanno potuto condurre una ricerca personale avanzata rielaborando i dati della nostra edizione
del catasto. La ragione ovviamente risiede negli iniziali interventi nostri, quando rittnemmo o
escludemmo informazioni che invece sarebbero state di prima importanza per altri studiosi.

Aggiungo che lo spostamento degli interessi storiografici verso la microstoria e lo studio
per casi, ha - un po’ ironicamente - ricondotto gli eventuali utenti della nostra edizione ad un
uso antico e ben datato del catasto, cio¢ pescare qualche informazione su un individuo o una
famiglia precisa. Certamente io stessa ho incoraggiato a procedere in questo modo, quando ho
estratto dal computer e predisposto su carta indici alfabetici del catasto di Firenze e delle
principali citta, da inserire fra gli inventari dell’Archivio di Stato ; essi riportano i dati
principali di tipo non demografico, consentendo allo studioso di individuare il registro
(‘campione’) che contiene una particolare denuncia catastale. A tale scopo serve anche
I’indice digitalizzato tratto da R. Burr Litchfield dalla nostra edizione del catasto della citta di

Firenze e molto utilmente messo su Internet (www.stg.brown.edu/projects/catasto/) ;

nemmeno questo riporta i dati individuali. Parlo di « indice » in quest’ultimo caso, perché non

permette al suo utilizzatore di sommare direttamente i dati e di effettuare statistiche su essi. In


http://www.stg.brown.edu/projects/catasto/

effetti, c’¢ da riflettere sugli aspetti giuridici e tecnici dell’apertura delle banche dati costruite
da qualcuno e della loro messa a disposizione di altri studiosi che perseguono scopi diversi,
forse con intenti critici verso i risultati dei primi ideatori della banca dati stessa! Io mi auguro
ardentemente che esista per i ricercatori nel futuro la possibilita di accedere a delle banche
dati aperte, utilizzabili nello stato lasciato dai loro ideatori, ma anche suscettibili di essere
corrette e implementate grazie a nuovi spogli, con la possibilita pero di far vedere chiaramente

le rispettive responsabilita di coloro che hanno introdotto miglioramenti.

‘Ricordanze’

Risposte sui punti oscuri rimasti schiacciati sotto il compressore dell’indagine sul catasto,
le ho poi cercate in altre fonti, e per prime quelle dedicate alla famiglia o alla « casa », che
gettano una luce ben diversa sulle analisi statistiche che il catasto ci aveva incoraggiato a fare.

L’individuazione e la lettura di numerosi libri di famiglia, ossia ‘ricordanze’, mi hanno
impegnata per ben due decenni dopo I’indagine sul catasto. Sia nell’Archivio di Stato
fiorentino che in altri depositi della citta — gli Innocenti, la Nazionale, la Riccardiana... — o in
fondi extra fiorentini — Pisa, Lucca, Bologna — sono andata pazza per le cosiddette
‘ricordanze’ e libri di conti familiari del Tre-Cinquecento, e confesso che ancora oggi mi getto
su ogni libro di questo genere nuovamente segnalato. Non conosco altra fonte piu avvincente
che, oltre gli stereotipi e la fraseologia convenzionali che il lettore riconosce subito, si
contraddistingua meglio dalle fonti di origine pubblica, amministrativa o politica per la sua
capacita di riportare non solo i dettagli della vita quotidiana, ma il senso dell’identita propria
che gli scrittori ci manifestano.

Ho affrontato fonti di questo tipo con intenti precisi. Il catasto si era presentato come un
oceano di cui si voleva misurare I’ampiezza, valutare la profondita dei flussi, I’ampiezza delle
onde: e devo, al proposito, ricordare che nessuno fra gli studiosi del documento aveva fatto i
conti della popolazione toscana intera, che nessuno fra i fiorentini stessi, nessun compilatore,
ufficiale o scriba del catasto aveva mai tentato di calcolare 1 totali complessivi! Se, dunque, da
quel catasto si potevano estrarre informazioni riguardevoli per la demografia medievale, se si
poteva calcolare qualche parametro demografico fondamentale, cosa che raramente succede
negli studi medievali, se si potevano apprezzare le forme specifiche degli aggregati familiari,
invece il catasto non concedeva di disegnare altro che un quadro immobile, fisso. Non
permetteva di apprezzare gli affetti, le idee e i concetti che sorreggevano 1 destini individuali

attraverso il tempo.



Tanto per dire che diversamente dell’indagine sul catasto, la ricerca che ho perseguito nei
libri di famiglia ha messo in pratica una lettura certo selettiva ma senza i limiti imposti dalla
formattazione per le schede perforate e dalla natura stessa della registrazione fiscale. Mi
importava non piu portare in luce, a partire da indicatori specifici predeterminati, le strutture
sociali nella loro diversita spaziale, bensi leggere questi documenti in modo aperto, attento
agli aspetti piu inattesi.

A questo punto, vorrei rievocare un aspetto della fonte che interessa tanto lo sguardo dello
storico quanto quello dell’archivista. Molti di voi certamente sapranno quanto pochi siano i
libri di famiglia che rispondono pienamente alla definizione data di loro da Angelo Cicchetti e
Raul Mordenti negli anni Ottanta del Novecento. La maggioranza delle ‘ricordanze’, cio¢
degli appunti che riportano fatti importanti per la vita del gruppo familiare, si nasconde in
libri di conti domestici. A partire dal Quattrocento le ‘ricordanze’ costituiscono spesso un
capitolo specifico dei libri d’entrata e uscita o di debitori e creditori, tuttavia molti ricordi
importanti riguardanti la vita di famiglia rimangono annegati nella folla degli appunti
contabili. Quindi lo studioso interessato alle informazioni sui rapporti interni del gruppo
domestico non deve lasciarsi ingannare dalla individuazione troppo spesso incompleta e
imprecisa dei libri negli inventari archivistici. Gli capitera di trovare forse nelle sezioni
intestate ai debitori o creditori informazioni che dovrebbero entrare nella sezione ‘ricordi’ di
un libro; un libro sara forse indicato come di entrata e uscita mentre nasconde ad ogni pagina
ricordi, mentre, al contrario, un libro detto di ricordanze puo essere cosparso di conti parziali.
Tutti libri, dunque, certo marcati da una cultura e esigenze comuni, ma molto diversi nella

loro struttura e nel loro uso.

Da un libro all’altro, mi sono pure spinta a rilevare quello che riguardava problemi precisi,
come ad esempio, 1I’evoluzione delle forme familiari attraverso il tempo, o altri aspetti appena
affrontati nelle studio del catasto, come i rituali familiari, le particolarita dell’assegnazione del
nome al battesimo, la plurisecolare determinazione del cognome e gli affetti o meno che lo
circondavano. Con il catasto, avevo sospettato quanto la situazione delle donne fiorentine e
toscane differisse dall’idilliaco quadro illustrato dall’arte o dalla retorica e dalla poetica
cortesi. Questo fu un incentivo a interessarmi ai rapporti tra uomini ¢ donne della famiglia o
altri membri muti della casa, bambini, servitori... In tal modo, ho cercato di capire, attraverso

le ricordanze, come la dote e il corredo femminili si erano evoluti dal Trecento al



Cinquecento, come si allevavano e come si mettevano a lavorare ragazze e ragazzi, come le
donne lavoravano dentro e fuori la casa e cosi via...

Il ‘genere’ letterario di cui le ricordanze toscane facevano parte apriva anche ad altri
problemi, che toccavano la storia del gender, piu generali rispetto alla storia delle donne
toscane stricto sensu per la quale stavo accumulando nuove informazioni. La mano
femminile, nel Rinascimento, ¢ assente dalla tradizione toscana di scrittura domestica ; cosa
che costringe lo studioso non soltanto a introdurre sfumature nella visione dell’organizzazione
domestica e familiare che gli suggerisce la lettura delle ricordanze, ma anche a ripensare le
concezioni dell’autorita ‘naturale’ (ovviamente maschile) che erano vedute come regole per la
comunita familiare ¢ modello per la societa intera.

Tutto sommato, i libri di famiglia che ho letto per un quarto di secolo hanno orientato le
mie procedure di ricerca verso un approccio piu minuzioso, attento al dettaglio rivelatore
piuttosto che al quadro d’insieme, piu preoccupato di situare i fatti sociali osservati nel loro
contesto intellettuale o nelle rappresentazioni mentali del tempo loro. Non che la fonte si
presti solamente ad analisi qualitative e rimanga chiusa a qualunque statistica. Mi sono
arrischiata a studiare la fecondita femminile e la mortalita delle donne e dei bambini,
calcolando questi tassi fondamentali per la demografia su un numero certo ristretto dal punto
di vista numerico e sociale (e non si puo certo parlare di « campione » a proposito dei casi
presi in considerazione), pure significativo — sembra — in quel ceto sociale limitato dove i

maschi sapevano scrivere.

Magnati

Finalmente, vorrei rievocare un altro approccio e una ricerca riguardante la storia politica,
che ho lentamente maturata, secondo i momenti disponibili, per una ventina d’anni. Questa
mia ricerca sui magnati nel Trecento e inizio Quattrocento ¢ iniziata da un problema preciso,
collegato ai miei interessi per il nome e I’onomastica. Mentre lavoravo dunque
sull’assegnazione del nome personale e la cristallizzazione dei cognomi, capitai nel piccolo
dossier pubblicato nel Settecento dall’inevitabile Ildefonso di San Luigi. Quelle poche pagine
delle sue Delizie degli eruditi toscani — un titolo davvero delizioso! — concernono le
mutazioni di cognome successe nel ceto magnatizio fiorentino nel secondo Trecento e inizio
del Quattrocento. Risalire dalle sue indicazioni di collocazioni archivistiche ai documenti
originali mi fu facilitato dalla signora Paola Peruzzi, che vorrei ancora ringraziare per avermi

finalmente messo a disposizione il preziosissimo Repertorio manoscritto curato dal Brunetti,



10

un archivista degli inizi dell’Ottocento, che riporta le corrispondenze tra antiche e nuove
segnature.

Mi accorsi che I’edizione di queste mutazioni di nome e di stemma fatta dal padre
Ildefonso non solo era incompleta, ma sopratutto molto sommaria e riassuntiva rispetto ai
documenti originali, i quali abbondavano in dettagli straordinariamente interessanti per chi
studia i processi antroponimici. Mi accorsi anche che il ceto dei magnati, teoricamente ben
definito e circoscritto, era molto piu impreciso e fluttuante di quanto la storiografia dicesse.
Infatti la marcatura stigmatizzante come magnate connoto per decenni gruppi di famiglie e di
individui estremamente variabili rispetto al numero, alle origini e allo statuto politico,
giuridico e giudiziario. Mi sono allora interrogata sul significato che i detentori di vecchi e di
nuovi cognomi attribuivano a questi, sui processi che avevano condotto a tali mutamenti
identitari, e sugli intenti, coscienti o meno, della classe dirigente quando imponeva a magnati
o famiglie di magnati un cambiamento onomastico. Finalmente, ho indagato gli effetti, a
breve e lungo termine e per tutta la comunita cittadina, del controllo sull’identita onomastica
che il Comune sperimento prima sui magnati.

Sebbene la problematica che mi ispirava fosse ben definita, la ricerca fu cosi lunga perché
non esistevano inchieste riassuntive sui magnati del Trecento e Quattrocento, eccetto diverse
liste compilate nel Seicento. Di conseguenza ebbi a setacciare un buon secolo di scritture
contenute nei registri delle provvisioni, dei diversi consigli, delle tratte, dell’estimo e del
catasto, dell’Esecutore degli ordinamenti di giustizia ecc., allo scopo di precisare il profilo
sociale ed economico di quei cittadini abbastanza speciali, di illuminare le loro seccature
giudiziarie, le loro carriere pubbliche, le loro alleanze di matrimonio; senza parlare dei
cronisti e novellisti, che lasciano percepire 1 giudizi dei popolani su concittadini nello stesso
tempo ai margini e nel cuore della citta. Ho dunque usato gli archivi, un po’ come gia per i
cavatori del marmo, rivolgendomi a fondi diversi, per spogli tanto coscienziosi quanto
ostinati. Ma al contrario dei miei primi lavori a Carrara, sono andata avanti con un
questionario piu elaborato e meglio informato sulle risorse archivistiche. Raccogliendo dati su
questo gruppo limitato di persone e di famiglie, ho potuto mirare ad una relativa completezza
dell’informazione, completezza che certo era un’ambizione irraggiungibile quando preparavo
la tesi sui cavatori carraresi e i loro clienti.

Concludero dicendo che possono (forse devono) esistere nel corso della vita di uno
studioso differenze non solo negli argomenti, ma anche nel suo approccio alle fonti... E tanto
meglio ! Perché questa diversita introduce una maggiore eccitazione, un piu grande

accanimento nel lavoro di ricerca...
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Le differenze possono dipendere dall’eta e dall’esperienza acquisita, e anche dai gusti, dal
proprio passato ¢ memoria, dall’ambiente intellettuale, anzi dalle mode del momento! Al
riguardo, il sopravvenuto disamore verso la quantificazione di dati storici, che ho praticato
come una grande parte degli storici della mia generazione, ha nutrito presso numerosi colleghi
un certo disprezzo per approcci giudicati antiquati e sorpassati, attribuendo loro una
ispirazione di natura positivistica. Anch’io ho pill 0 meno coscientamente seguito, € eseguito,
il ripiegamento degli storici, nei due decenni recenti, su posizioni certo meno ingenue € piu
critiche, ma anche molto meno ambiziose di quei grandi affreschi fondati su basi quantitative
e su spogli intensivi di fonti d’archivio, quali si progettavano e realizzavano negli anni
Sessanta e Settanta del Novecento. Non vorrei da parte mia rinnegare metodologie che
portarono a scrivere una pagina piuttosto gloriosa della biblioteca di Clio. E questa pagina non

si € potuto scriverla senza ricorrere in modo appassionato e rispettoso alle fonti archivistiche.

Si diceva che il paradiso ha un odore sublime, del quale i corpi dei santi e gli oggetti che
erano venuti in contatto con loro rimanevano impregnati per 1’eternita. Ho rievocato 1’odore
dei vecchi manoscritti, che attizza la curiosita intellettuale come un buon odore di cucina
attizza I’appetito. Infatti il lavoro in sala d’archivio richiede la disponibilita di tutti i sensi,
sebbene colui che vede in questa attivita un compito fastidioso, anzi ributtante, non lo possa
concepire. Credo invece che la percezione sensuale dei documenti d’archivio ringiovanisca ed
affini la nostra comprensione dei testi. E percio parlavo prima di fontana di giovinezza !
Arlette Farge ha appena publicato un saggio sulla tessitura delle voci del passato, che lo
storico forse percepira, lasciandosi un po’ divagare da una vecchia carta. Il drogato d’archivio
non manchera di celebrare nello stesso modo il piacere del contatto epidermico con la
pergamena o la carta — con il dovuto rispetto per queste! Altri diranno del piacere visuale di
fronte alle scritture del buon tempo antico, altri ancora rievocheranno il gusto nella bocca
della polvere sottile che esce talvolta dal documento...

Quindi, il mio augurio, che vi sembrera forse passatista, ¢ che 1 necessari, gli
indispensabili progressi tecnici permettano ancora per molto tempo allo studioso di conoscere
non soltanto le gioie della ricerca e della scoperta, in una documentazione resa meno opaca
dai mezzi moderni di conservazione e di investigazione, ma anche il piacere sottile della
prossimita per cosi dire carnale col documento — tutte gioie e piaceri che da Carrara ai
magnati hanno fatto di me una ricercatrice felice. E anche a voi auguro di conoscere la stessa

felicita!
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