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A proposito del mestiere dello storico e di fonti storiche

Conferenza tenuta il 7 novembre 2011 in occasione dell’apertura del corso 2011-2013 della Scuola
di Archivistica, Paleografia e Diplomatica “A. M. Enriques Agnoletti” dell’Archivio di Stato di Firenze.

1.

Le fonti hanno sempre avuto una grande importanza nell’esercizio del
mestiere dello storico (e dell’archivista) soprattutto da quando, lungo la seconda
meta dell’Ottocento, si € andato riconoscendo alla storiografia uno specifico statuto
disciplinare. Il rapporto tra storiografia e fonti & peraltro cambiato nel corso del
tempo; € cambiato soprattutto da quando si € riconosciuto - come ha scritto Arnaldo
Momigliano - che «la caratteristica del nostro tempo» sta nella grande «inventivita di
forme storiografiche», nonché nella frammentazione della relativa disciplina. La
Storia con la maiuscola ha finito per cedere il posto alle storie con la minuscola (a
quelle tradizionali se e ne sono via via aggiunte altre: ad esempio della mentalita,
del quotidiano, della famiglia, delle culture popolari, dei sentimenti ed emozioni, dei
vissuti personali, delle donne, eccetera). Ma cid non deve ovviamente far
dimenticare, sono sempre parole di Momigliano, «che fare storia significa studiare
fonti»'. La varieta e la molteplicitd delle domande che gli storici si sono andati
ponendo hanno peraltro richiesto risposte che soltanto fonti di varia natura
potevano dare. Cosi la loro tipologia € diventata sempre piu variegata e diversificata
rispetto a quanto era accaduto in precedenza, quando si privilegiavano soprattutto
documenti archivistici.

Per lungo tempo, all'interno delle sia pur diverse classificazioni di fonti che
venivano da piu parti avanzate, determinate fonti sono state definite narrative (e
tendenzialmente considerate volontarie e soggettive); altre — e tra queste quelle
archivistiche — sono state definite documentarie (e tendenzialmente considerate
involontarie e oggettive). Tali distinzioni erano destinate a diventare nel corso del
Novecento sempre meno rigide, man mano che la certezza di conoscere come
erano andate le cose nel passato - certezza che si era basata soprattutto sulla
sicura affidabilita delle fonti ritenute oggettive e involontarie — & stata messa, e da
pit parti, in discussione. Determinate classificazioni, e relative gerarchie di
rilevanza, hanno continuato a comparire in opere o manuali di metodologia storica;
ma non vengono piu accettate a scatola chiusa.

Negli ambienti storiografici si € andata inoltre sempre piu diffondendo l'idea
che é quanto mai utile e opportuno cercare di conoscere le quasi sempre
complesse e intricate stratigrafie proprie ai vari tipi di fonte. Ognuna di esse €& cioé
da ricondurre all'interno dello specifico contesto di appartenenza (a loro volta in
relazione con altri piu vasti contesti). Il concetto di contesto € un concetto che per
chi si occupa di archivi - come certamente verificherete nel corso dell’apprendistato
archivistico che vi accingete a iniziare, - & molto importante; ma esso & altrettanto
importante e denso di implicazioni anche quando ci si confronta con altri tipi di fonti.
Per tutti i tipi di fonti sono infatti da tener presenti i modi tramite i quali esse sono
state prodotte, come siano state conservate, selezionate, trasmesse. Conoscere i
contesti specifici alle varie fonti e le diversificate vicende che le hanno segnate, non
significa ovviamente restare all'interno dei rispettivi confini. Significa piuttosto che,

' Arnaldo Momigliano, Storiografia (1861-1978), Enciclopedia italiana, Appendice IV, III, Roma,
Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1981, p. 495.



nello scegliere quelle fonti che si vogliono utilizzare per una data ricerca, si riesce
meglio e piu correttamente a decontesualizzarle, a confrontarle e intrecciarle con
altre di altri contesti, e successivamente ricontesualizzarle in un discorso
storiografico.

Con cid non voglio dire che la peculiarita propria delle singole fonti, e la
diversita dei relativi contesti di produzione-trasmissione, siano annullate. Voglio
piuttosto dire che quando si fa riferimento ai modi di produzione e trasmissione di
questo o quel tipo di fonte, si nota che nessuna di esse & oggettiva, neutra e del
tutto veritiera. Le fonti sono sempre soggettive, parziali, lacunose. Lo sono per
molte ragioni, che sarebbe peraltro troppo lungo elencare. Mi limito a ricordare che
solo una parte di esse € stata, come € noto, nel corso del tempo conservata e che
le fonti sono per lo piu segno e traccia non della complessiva passata realta, ma
soltanto di alcuni spaccati e aspetti di essa.

Vi renderete certamente conto di cid che sto dicendo quando avrete tra le
mani dei documenti d’archivio; scoprirete facilmente che essi ci restituiscono si
molte informazioni e notizie, ma che molte altre sono appena accennate e altre
ancora del tutto taciute. Non a caso — come € stato piu volte affermato - per lungo
tempo € stata fatta la storia dei vincitori piu che dei vinti, degli uomini piu che delle
donne, delle persone - ed erano poche — che detenevano una qualche forma di
potere politico, economico, sociale, culturale, ecc piu che delle persone - ed erano
tante - cosiddette qualunque, costrette a osservare da lontano o a subire l'attivita di
potere esercitato da altri.
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Le fonti, qualche sia la loro natura, relative ai ceti inferiori e a chi sapeva
malamente o nient’affatto scrivere, sono state dunque fino a tempi recenti, scarse,
frammentarie o pressoché inesistenti. Come ha detto alcuni decenni fa Edward
Thompson c’€ voluto del tempo prima che i tanti esclusi dalla storia fossero
riscattati «dalla scellerata condiscendenza dei posteri»2. E’ per operare questa
sorta di riscatto dalla perdurante esclusione di ampie fasce di persone da vicende
storiche, cui pure avevano partecipato, che gli storici, soprattutto, dagli anni
Sessanta-Settanta del Novecento, hanno utilizzato con approcci metodologici nuovi
fonti gia note e si sono confrontati con fonti prima trascurate o del tutto ignorate.
Hanno potuto farlo anche perché la storiografia ha preso a dialogare con altre
discipline umanistiche e a sconfinare nei loro territori. Non poche pertanto sono
state le discussioni e i confronti sui diversi modi di fare storia, nonché sulle
convergenze e/o differenze tra storiografia e narrativa, soprattutto dopo il saggio di
Laurence Stone e il vivace dibattito che segui’. E' su queste convergenze-
differenze che mi soffermerd perché esse sono oggi al centro dell’attenzione da
parte della storiografia internazionale. E non possono non incuriosire, credo, chi si
occupa o avra occasione, come voi che mi ascoltate, di occuparsi di archivi.

Alla possibile utilizzazione di romanzi come fonte storica, in quanto
rappresentazioni di vissuti o di determinati spaccati di realta, si incomincio a
prestare maggiore attenzione soprattutto a partire dagli ultimi decenni del secolo
scorso. Alla narrativa, e non solo ottocentesca, o meglio ai modelli, forme e
tecniche narrative che le sono proprie hanno continuato in seguito a guardare

* Cfr. Prefazione a The Making of the English Working Class, London, 1965; trad. it. Rivoluzione
industriale e classe operaia in Inghilterra, Milano, Il Saggiatore, 1969.

3 Cfr. The Revival of Narrative:Reflections on a New Old History, in «Past and Present, A Journal
of Historical Studies», 85, 1979, pp. 3-24.



soprattutto quegli storici interessati a raccogliere la sfida, che veniva loro lanciata
da altre discipline. Nel farlo non si intendeva annullare la distinzione tra letteratura e
storiografia, tra racconto di finzione e racconto storico, e tanto meno tra retorica e
verita, come andava proponendo negli anni Settanta del secolo scorso Hayden
White*, i cui studi ebbero e hanno ancora oggi una grande rilevanza nei circoli
culturali internazionali. E neppure si voleva sottolineare le differenze tra romanzo e
storia, respingendo qualsiasi possibilita di confronto tra i due ambiti. Ma da allora in
poi si € cominciato a prestare maggiore attenzione agli aspetti letterari dei prodotti
storiografici, senza peraltro mettere in discussione lo statuto scientifico della
disciplina storica. E si € continuato a chiedersi se e come la storiografia possa
utilizzare tecniche e modalita proprie della letteratura.

Le possibili relazioni tra letteratura e storiografia, le forme narrative utilizzabili
da chi scrive di storia, i rapporti sempre problematici, ma pur sempre necessari, tra
lo storico e le fonti, non erano del resto tematiche da accantonare. Sono state infatti
in seguito ripetutamente riprese. Mi limito a ricordare come, tra gli altri, le ha
discusse Carlo Ginzburg. Particolarmente feconde di conseguenze e suscettibili di
ulteriori riflessioni sono le osservazioni che egli, nel criticare le tesi di White, rivolge
ai modelli narrativi presenti nella ricerca storica. Questi - scrive Ginzburg - non
intervengono «solo alla fine, per organizzare il materiale raccolto», ma «agiscono
[...] in ogni stadio della ricerca, creando divieti e possibilita». Aggiunge inoltre che
sarebbe troppo semplicistico fermarsi al «prodotto letterario finale senza tener conto
delle ricerche (archivistiche, filologiche, statistiche e cosi via), che 'hanno reso
possibile». Il rapporto che lo storico ha con le fonti da infatti luogo a «narrazioni»
paragonabili a «istanze mediatrici tra domande e fonti che influiscono
profondamente (anche se non in maniera esclusiva) sul modo con cui i dati storici
vengono raccolti, eliminati, interpretati - e infine, naturalmente narrati»®.

E’ partendo da queste, ma anche da altre considerazioni, che qualche anno
fa la rivista Contemporanea ha sollecitato alcuni storici a interrogarsi sui rapporti tra
letteratura e storiografia e sull'utilizzazione di romanzi come fonte storica. A
riflettere cioé sull’ utilizzazione che essi stessi ne avevano fatto in loro opere,
oppure fatte da altri storici, come Maurice Agulhon e Peter Gay®. Le voci degli
studiosi di cui nella rivista si da conto toccano registri diversi. Per esempio Alberto
Mario Banti, nel riflettere su suoi studi di storia della cultura, afferma che ha
considerato i romanzi «al pari di altre fonti narrative — come le opere poetiche,
teatrali o melodrammatiche». A suo parere, «non esiste testo (quindi non esiste
fonte) che non sia composto da una miscela variabile di osservazione
documentaria, di invenzione narrativa, e di tecniche della narrazione o della
esposizione retorica»’. Allopposto Maria Malatesta afferma che preferisce
avvicinarsi ai testi letterari «con la consapevolezza di cercare al loro interno quei
sistemi di rappresentazione utili per giungere a una maggiore comprensione delle

* A partire da Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Baltimore,
Johns Hopkins Univerisity Press , 1973 trad. It. Retorica e storia, 2 voll. Napoli, Guida, 1978.

* Cfr. Rapporti di forza, Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 48, 122, 123.

¢ Lo studio di Maurice Agulhon, Le cercle, dans la France bourgeois 1810-1848, Etude d’une
mutation de sociabilité. pubblicato in Francia nel 1977, ¢ stato tradotto in italiano con il titolo //
salotto, il circolo, il caffe, I luoghi della sociabilita nella Francia borghese (1810-1848) con
prefazione di Maria Malatesta; Roma, Donzelli, 1993; quello di Peter Gay, Savage Reprisals. Bleak
House, Madame Bovary, Buddenbrooks, che ¢ del 2002, ¢ stato pubblicato nel 2004 con il titolo
Nello specchio del romanzo Dickens, Flaubert, Thomas Mann, Roma, Carocci.

7 Cfr. Narrazioni, lettori e formazioni discorsive, in «Contemporaneay, VIIL, 2005, pp. 687 ¢ 688.
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culture di un determinato periodo». Il romanzo quindi non € «né solo fonte, né solo
discorso», ma piuttosto «testimone di un’aura, pit che di un’epoca o di un evento»®.

Non voglio continuare a riferire le opinioni espresse in questi ultimi anni a
proposito di distinzioni o indistinzioni, contaminazioni o separazioni, parallelismi o
convergenze tra letteratura e storiografia. Mi limito soltanto a dire che tali opinioni
sono state talvolta abbastanza simili, talaltra differenziate. E’ probabile che tali
continueranno a essere anche in futuro, specie se si guarda a quanto sta
accadendo negli ambienti storici francesi. Le discussioni a proposito di letteratura e
storia sono in Francia numerose e vivaci. Per rendersene conto basta leggere i
saggi pubblicati nel nr. 2 del 2010 della rivista «Annales, Histoire, Sciences sociale»
dedicati a Savoirs de la littérature e nel nr. 165 del 2011 della rivista «Le Debat»
sotto il titolo L ’Histoire saisie par la fiction.

In breve, se teniamo presente la letteratura storiografica che si & venuta

accumulando in ambito internazionale, si puo dire che gli storici sono tutt’altro che
restii a collocare anche i romanzi tra le fonti da utilizzare per questa o quella ricerca.
Nel rileggerla si puo peraltro notare che essi se ne sono serviti secondo modi e
approcci diversificati.
Infatti ci sono storici che li hanno utilizzati senza porsi troppi problemi sulle loro
peraltro non trascurabili caratteristiche; cosi, nello scrivere di storia e nell'indicare
su quale documentazione le loro argomentazioni sono basate, passano senza
soluzioni di continuita da un tipo all’altro di fonti. Ci sono storici che considerano i
romanzi come prodotfti, di cui &€ possibile ricalcare determinati espedienti narrativi o
artifici letterari. Altri invece li ritengono delle fonti che presentano peculiarita da
analizzare in base a rigorose analisi filologiche e da cui si possono trarre
informazioni, verificabili, quando possibile, su fonti di altra natura. Oppure Ii
ritengono fonti in se stesse significative in quanto i romanzi, come altre fonti
letterarie (memorie, diari, autobiografie, lettere, rappresentazioni teatrali, ecc.)
possono fornire notizie sulla sfera privata delle persone, sui loro sentimenti,
emozioni, pensieri, fantasie. Ci sono altresi storici che, pur sapendo «quanto la
storia sia ‘scienza del contesto’», non ritengono che si debba prestare attenzione
«ai singoli specifici contesti nei quali un autore ha operato, o un testo & stato
pubblicato, o ha cominciato a circolare»®. E ce ne sono altri che assumono i
romanzi come testimonianze di vissuti personali propri di determinati ambienti,
epoche, culture, oppure come «un tentativo letterario di rappresentare cido che per
noi & diventato irrappresentabile» .

L’esemplificazione potrebbe continuare. Ma qui mi fermo perché vorrei
prendere in considerazione, sia pure rapidamente, dei casi concreti che ci
consentano di riflettere meglio sui modi e le cautele con cui i romanzi possono
essere utilizzati come fonte, e soprattutto se e come siano un tipo di fonte diversa
da quelle archivistiche con cui voi, in quanto allievi di questa Scuola, dovrete
confrontarvi.

8 Cfr. Il romanzo: testimonianza e rappresentazione, in «Contemporaneay, VIII, 2005, p. 699.

’ Alberto Mario Banti, L ‘onore della nazione, Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo
dal XVIII secolo alla grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, pp. XL

' Paul Boucheron, «Toute littérature est assaut contre la frontiére», Note sue les embarras
historiens d 'une rentrée litteraire , in «Annales, Histoire, Sciences sociales», 65°, 2010, p. 462.
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3.

Traggo qualche esempio da due miei recenti itinerari di ricerca'’.l primi sono
tratti da Demetrio Pianelli, un romanzo di Emilio De Marchi, uno scrittore nato e
vissuto a Milano negli anni 1851- 1901. Il romanzo con il titolo La bella Pigotta,
Ritratti e costumi di vita milanese fu pubblicato prima a puntate, dal settembre al
novembre del 1888, sul periodico milanese «L’ltalia. Giornale del popolo», poi, nel
1890, in volume con il titolo Demetrio Pianelli, presso la Libreria Gallo di C. Chiesa
e F. Guidani di Milano.

Demetrio Pianelli, € uno dei principali personaggi del racconto. Egli € un
impiegato statale di basso livello: € copista presso un ufficio finanziario,
precisamente I'ufficio del Bollo e registro di Milano. Vive solo e in modo frugale in
una piccola casa; ogni mattina percorrendo sempre la stessa strada si reca al
lavoro. Questo consiste nel copiare e ricopiare in modo meccanico quanto gli viene
passato dal suo superiore. Nel complesso la sua vita quotidiana € opaca, grigia,
monotona. Ma essa cambia completamente quando € costretto a farsi carico della
famiglia del fratellastro Cesarino, impiccatosi per debiti di gioco. Il suo mondo
affettivo e sentimentale si fa piu ricco e sfaccettato. L’interesse nei confronti dei
nipoti, figli del fratellastro morto, all’inizio debole, diventa via via piu intenso. Si
innamora della bella cognata Beatrice, cui non osa perd manifestare i sentimenti
che prova nei suoi confronti. Si ribella al suo superiore, il cav. Balzalotti, che insidia
la cognata. Ha con lui un violento alterco, durante il quale gli rinfaccia di aver
mancato di rispetto a «una donna onesta». Demetrio, ritenuto colpevole di
comportamento irriguardoso verso un superiore, € trasferito per punizione da
Milano a Grosseto. Del resto Demetrio Pianelli altro non & per il suo superiore -
come si legge nelle ultime pagine del romanzo (p. 431)12 — che «una posizione [...]
a protocollo», un dossier di carte, una pratica amministrativo-burocratica connessa
a una delle «tante faccende» di cui doveva quotidianamente occuparsi. Un pratica
da archiviare, una volta conclusa, tra le «migliaia di atti» annotati nel relativo
protocollo. Un «numero» tra tanti.

E’ molto probabile che nel corso delle lezioni che seguirete presso questa
Scuola vi saranno mostrati dei registri di protocollo, che sono dei registri in cu,i
partire dai primi anni dell’Ottocento, vengono registrate in arrivo o in partenza
lettere, note, pratiche in genere. Molte tra le persone - i cui nomi si leggono nei
registri di protocollo di questo o quell'uffficio — sono, per cosi dire, scomparse nel
nulla, non hanno lasciato alcuna traccia, se non appunto come numeri di protocollo.
La vita delle persone qualunque e di quanti hanno avuto una vita qualunque,
soprattutto se vissute nei secoli passati, &, la piu difficile da ricomporre. E’ a questa
tipologia di persone che appartengono le vite dei tanti Demetrio Pianelli che hanno
fatto parte, lungo la seconda meta dell’Ottocento, del ceto impiegatizio di basso
livello dell’ltalia postunitaria. Quanto si legge nel romanzo di De Marchi non colma
ovviamente i vuoti e le lacune propri della documentazione d’archivio, ma puo offrire
spunti di riflessione e segmenti di conoscenza su alcuni aspetti del mondo
burocratico ottocentesco.

"' Una fonte verosimile per gli storici: Demetrio Pianelli di Emilio De Marchi, in «Intersezioni»,
nr.3, 2011, pp. 323-348 e Un uomo come tutti gli altri, Jahier e il mnodo della burocrazia, in «Le
Carte e la Storia», nr. 2, 2011 [in corso d stampa].

12 Tutte le citazioni fanno riferimento a: E. De Marchi, Demetrio Pianelli, a cura di A. Modena,
Parma, Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda editore, 2000.
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De Marchi, nel raccontare le vicende di Demetrio Pianelli, ambientate a
Milano negli ultimi decenni dell’800, richiama inoltre I'attenzione del lettore sulle
inefficienze e sui vizi della burocrazia postunitaria. E ferma lo sguardo soprattutto
su determinati aspetti. Ne ricordo alcuni: 'atmosfera che caratterizza i luoghi di
lavoro, il tipo di attivita che vi viene svolta, i rapporti relazionali, e spesso conflittuali,
che intercorrono tra colleghi e tra inferiori e superiori, ma anche sui codici di
comportamento da rispettare, le angustie economiche che affliggono buona parte
del ceto impiegatizio, specie se di medio-basso livello, e cosi via. Ovviamente lo fa
da scrittore e quindi in forme e linguaggi che sono da analizzare e interpretare
secondo specifiche modalita.

Per darvi un’idea non solo del modo e dello stile con cui De Marchi ci informa
su determinati ambienti e situazioni, ma anche di quali informazioni si possono
trovare in un testo letterario, vi leggo dei brani tratti dal romanzo che vi ho citato.
Due riguardano la casa in cui abitava.

Demetrio abitava tre stanzucce poste all’ultimo piano di una vecchia casa di via San
Clemente, alle quali si accedeva per una scaletta semibuia a giravolte, come quella di un
campanile (p. 139).

La prima stanza dentro ’uscio, che serviva d’anticamera e di salotto, conteneva un
canterale, un tavolino, alcune sedie e una vecchia poltrona di vacchetta, a schienale diritto, a
grosse borchie di ottone, ridotta magra anch’essa dall’eta e dall’astinenza. Nell’altra stanza
c’era un inginocchiatoio di vecchio stile con su un crocefisso vecchio vecchio anche lui.
Erano 1 pochi avanzi salvati dal naufragio della sua casa. La terza stanzuccia serviva di
ripostiglio e a un caso di cucina; ma di solito Demetrio usciva a mangiare (p. 141) [in
modeste trattorie vicine].

Un altro descrive la gestualita quotidiana di Demetrio, una volta giunto nel
suo luogo di lavoro.

Arrivato al suo posto, che era un tavolo accanto a una finestra, difeso contro 1 colpi
d’aria da un vecchio e logoro paravento, tolse prima di tutto il sigaro di tasca, lo guardo alla
luce se c’era tutto e lo colloco come una preziosa reliquia sopra lo sporto della finestra.

Apri il cassetto e controllo i due panini nel cartoccio. Fece una rapida ispezione al
suo cappello rotondo, vi picchio su con un buffetto per spazzare via un filo di polvere, lo
tuffo delicatamente in una custodia di carta fatta apposta e la colloco nella sua vestina
sull’ometto. Poi apri un altro cassetto e trasse fuori le due manichette di tela lucida ch’egli
metteva per scrivere. Se le infilo: diede una nervosa e rapida fregatina alle mani, chiudendo
gli occhi, accartocciando tutte le rughe della faccia. Poi comincio la diligente pulizia degli
occhiali (pp. 115-116).

Fatte queste operazioni cosa si metteva a fare Demetrio? Egli copiava,
ricopiava, scriveva sotto dettatura, con una calligrafia grossa e precisa senza fare
tante questioni di lingua o di grammatica, come pretendono certi chiacchieroni
saputelli, che, per essere stati bocciati alla quarta elementare credono di saperne
piu dei superiori. [...] Non molto forte anche lui nelle questioni, dird cosi, filologiche,
copiava tutte le parole ciecamente, senza discuterle mai, senza mai cercare se
avevano un senso o se dovevano averlo. (pp.116-117).

Come vedete sia la descrizione sulla sua modestissima casa, sia quella sul
tipo di lavoro che svolgeva e sui ripetitivi gesti che giornalmente lo caratterizzavano,
ci restituiscono alcune informazioni su determinati spaccati di vita di un impiegato
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statale sul finire dell’Ottocento. Per quanto esili spie e frammentarie tessere, esse
sono, al di la del fatto che siano o meno veritiere, dense di suggestioni e di
sollecitazioni

Passo ora a leggere altri brani tratti da un altro romanzo. Ha un titolo
piuttosto lungo: Resultanze in merito alla vita e al carattere di Gino Bianchi con un
allegato. Ne & autore Piero Jahier, uno scrittore vissuto negli anni 1884-1966. Le
Resultanze sono un’opera che appartiene alllambiente della. «Voce», un’importante
rivista politico- culturale fiorentina. La collaborazione di Jahier a questa rivista, che
fu pubblicata tra il dic. 1908 e il dic. 1916 - inizid nel 1909 e continud assiduamente
negli anni successivi.

Il romanzo Le Resultanze fu edito nel 1915 a Firenze nelle edizioni di «La
Voce». Esso non ha nessuna delle caratteristiche tipiche del romanzo naturalista
ottocentesco, quale pud essere considerato il Pianelli di De Marchi. E’ piuttosto un
testo composto da frammenti diversi, molti dei quali in precedenza pubblicati in
varie sedi e raccolti secondo un determinato montaggio. Significativo & I'Indice
dell’opera; esso € denominato Elenco delle pratiche evase nel presente volume. E’
una sorta di suggerimento (ma il lettore si rendera ben presto conto che non é da
prendere troppo sul serio, data l'ironia che vi € implicita) a leggere gli scritti che vi
sono contenuti come pratiche burocratiche da trattare (da evadere secondo il gergo
della burocrazia di ieri e di oggi) e di cui, per molti di essi, & indicato a margine,
secondo lo stile che connota le scritture amministrative, il relativo oggetto.

Lo scritto piu importante & quello dedicato a Gino Bianchi, impiegato delle
ferrovie. Il personaggio di Gino Bianchi, in quanto esemplare del vero “‘uomo
amministrativo’come lo definisce Jahier, gli consente di puntare uno sguardo
impietosamente satirico sugli ambienti burocratici del tempo. Scrive Jahier: negli
uffici, c’@ soltanto I' «uomo amministrativo-spersonalizzato, disumanizzato»,
prodotto da «labirintiche leggi e regolamenti e formalita inibitrici» (p. 14)'®, assorbito
nella «pura ripetizione di atti uguali» (p. 15). Cosi si ha a che fare con una
burocrazia «innumerevole, irragionevole, irresponsabile», costituita da un
«brulicame di fincatori, minutatori, velinatori, emarginatori, registratori, [...], revisori,
verificatori, spuntatori» (p.19).

Leggiamo la descrizione che Jahier, con la sua disincantata ironia, fa della
casa di Gino Bianchi. Essa mi sembra interessante, perché ci dice molte cose su
come era vissuta, tra polvere, poca aria, cattivo gusto nell’arredo da un impiegato
qualunque dell’epoca, la stanza piu importante della casa.

Il salotto buono serve a poter tenere in disordine le rimanenti stanze.

Sta sempre chiuso il salotto buono: tutto sanguigno di cinabrese; nel mezzo
oscilla la lampada velata di tulle con duplice giro di candele a torcia, che possono anche
venire accese.

C’¢ un tappeto che serve per essere scansato.

C’¢ nell’angolo una corbeille di fiori finti che serve a far dir subito al
visitatore: «Che bei fiori» e a fargli replicare «Sembrano veri».

Ci son sedie in abbondanza, imbottite, che servono a far accomodare:
quantunque il crochet immacolato sui sedili mi ripetesse: provati a sedere; vediamo se avrai
il coraggio...

Ci sono due bottiglie di liquore che servono a far dei complimenti,
quantunque mi sogghignassero. Bada, nessuno ha osato farci stappare.

" Le citazioni che seguono sono tratte dal libro di Piero Jahier, Resultanze in merito alla vita e al
carattere di Gino Bianchi con un allegato, Firenze, Libreria della Voce, 1915.
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[...]

C’¢ la tenda spiovente fino a terra che adempie alla funzione di impedire alla
buona aria esterna di penetrar nella stanza; c’¢ il pendone e le fiancate particolarmente
addetti ad evitar che la cattiva aria interna si avventuri fuori.

A muro Bianchi Bianco ex Capo Ufficio e la Signora Nerina Bianchetti nei
Rossini [genitori di Gino]

Bianchi Bianco da la destra ad una pinna dipinta rappresentante 1’Eruzione
del Vesuvio [...]

La Signora Nerina continua a sorvegliare un elefante di vetro verde che porta
sul dorso sei bicchierini di rosolio (pp. 43-44).

Gino Bianchi & senz’altro il personaggio, piu noto delle Resultanze, ma
ve ne & anche un altro, che vi voglio citare. Si chiama Giuseppe Ussa. Scrive di lui
Jahier:

Come avrebbe potuto vivere Ussa senza avere un orario da osservare, senza
una rubrica o un protocollo da tenere al corrente? Lui che, essendo in congedo, finiva
sempre per dare un capatina in ufficio all’ora della corrispondenza e non poteva prender
sonno che non avesse stereotipato colla sua bella scrittura a svolazzi quei due o trecento
“Negativo” d’ogni sera sui rapporti delle stazioni? (p. 137).

Diventato specialista di rubriche di protocollo e dopo aver invano inseguito
per 25 anni una promozione, aveva capito che “non ¢ superiore chi ha la qualifica, ma chi ha
la scrivania” (p. 139).

Infatti

E’ superiore chi ha la luce a sinistra, in modo da non farsi ombra col braccio,
scrivendo; ¢ superiore chi ha 1’autorita di aprire e chiudere la finestra, chi ha almeno due
étageres e qualche volta un armadio; chi ha una sputacchiera, ma soprattutto una scrivania
orientata bene, il cui seggiolone a braccioli abbia figliato lateralmente una sedia di Vienna
per far accomodare 1 visitatori [...] una scrivania che impone al visitatore il riguardoso “di
fronte” (p.140).

Ma la "gioia di esser superiore” fu per Ussa di breve durata. Mori infatti
poco dopo aver conquistato la desiderata scrivania, lasciandola a disposizione del
prossimo aspirante.

4.

Nel parlarvi di fonti storiche in generale e di romanzi in particolare non
ho certo voluto ridimensionare, ridurre e tanto meno mettere in discussione
'importanza che alle fonti d’archivio & stata da sempre riconosciuta. Volevo soltanto
invitare i giovani qui presenti, che tra breve incominceranno a confrontarsi con le
masse documentarie conservate nell’Archivio di Stato di Firenze, a una riflessione.
E cioé che tali masse, pur imponenti nelle loro dimensioni quantitative e nelle loro
ricchezza qualitativa, sono solo uno dei tanti tipi di fonte di cui gli storici possono.

Dai pochi brani che vi ho letto — e magari anche da romanzi che voi avete
letto — riuscirete probabilmente a farvi un’idea, del tutto parziale e magari un po’
confusa, su quali notizie e informazioni si possono ricavare da questo o quel
romanzo. E quando, nel seguire i corsi di questa Scuola, vi passeranno tra le mani



delle carte d’archivio riuscirete probabilmente a individuare alcune somiglianze o
differenze tra fonti archivistiche e fonti narrative.

Per quanto mi riguarda non ho scelto a caso di confrontarmi con romanzi che
trattano temi, problemi e persone appartenenti al mondo burocratico. Quest’ultimo
mi € per certi aspetti ben noto. Come archivista ho passato infatti gran parte della
mia vita lavorativa a contatto con meccanismi amministrativo-burocratici. Come
studiosa di apparati istituzionali dell’ Italia contemporanea e di storia degli archivi,
ho piu volte messo le mani su fonti di tipo documentario relative a istituzioni statali.
Sconfinare in altri territori (come la narrativa) e fare qualche sondaggio su opere
d’altro genere come quelle di Emilio De Marchi e di Piero Jahier, di cui ho parlato
poco fa, mi & sembrata una possibilita da non scartare per potermi confrontare con
un tipo di fonti che mi incuriosivano proprio perché per me desuete.

Dal momento che la mia formazione culturale € radicata nella cultura storico-
erudita, non ho seguito, nell’avvicinarmi a opere letterarie, le orme di quanti,
nelloccuparsi di esse negano che sia necessario, o perlomeno opportuno,
occuparsi anche dei relativi autori e dei contesti storico-culturali in cui sono stati
scritti (tra i tanti nomi che potrebbero essere citati mi limito a ricordare quelli di
Roland Barthes e di Michel Foucault (la conferenza tenuta da quest'ultimo nel
febbraio del 1969 presso il College de France dal titolo Qu’est ce qu’un auteur? ha
avuto, come € noto, grande eco). Ho invece tenuto presente soprattutto i lavori di
McKenzie, uno studioso che si & occupato di sociologia dei testi, una disciplina che
— e cito sue parole - «studia i testi, come forme registrate, e i processi della loro
trasmissione, ivi comprese la produzione e la ricezione». Ci si deve dunque
interessare ai testi non solo come oggetti materiali e come prodotti di quanti (autori,
stampatori, librari o editori, ecc.) hanno contribuito a costruirli, ma anche della loro
storia, delle forme che hanno conosciuto, degli usi che ne hanno fatto i lettori, e via
dicendo. La forma fisica che viene data ai testi, la loro morfologia materiale, peraltro
variabile nel tempo, incide in gran parte sul senso, sul significato nonché sulle
modalita di ricezione del relativi contenuti'®.

Questi ultimi sono concetti e opinioni che possono in gran parte essere
adattati anche alle fonti archivistiche. Nel caso degli archivi sentirete spesso
parlare, nel corso delle lezioni di archivistica che vi accingete a seguire, dei loro
rispettivi produttori e connessi contesti di produzione. E anche dell'importanza dei
diversificati modi di trasmissione e di utilizzazione che gli archivi hanno nel tempo
conosciuto.

Chi, quando, dove, come e perché sono del resto le domande che uno
storico non pud non porsi quando, nell’affrontare una determinata ricerca, si trova a
utilizzare questo o quel tipo di fonte. Nel caso dei due testi letterari di cui vi ho
parlato me le sono ovviamente poste; e ho cercato di dare — nei saggi che vi ho gia
citato - qualche risposta. Qui mi limito a dire che per la comprensione dei testi, ho
trovato molto interessanti le notizie che ho raccolto sui relativi autori, sugli ambienti
culturali cui appartenevano, su quale conoscenza diretta 0 meno essi avessero dei

' Tra gli scritti di Donald F. McKenzie, sono almeno da ricordare Bibliography and Sociology of
Texts, London, The British Library, 1986, trad.it. Milano, Ed. Sylvestre Bonnard, 2005 (la citazione
sopra riportata ¢ a p. 19). Il vol. comprende anche un saggio di R. Chartier, Testi, forme,
interpretazioni, gia pubblicato come introduzione all’edizione francese del 1991 di Bibliography
and Sociology of Texts, e un saggio di R. Pasta, Cio che é passato e il prologo (il titolo fa
riferimento al libro di McKenzie, What’s Past is Prologue, che ¢ del 1993, trad. it. I/ passato ¢ il
prologo,Due saggi di sociologia dei testi, con introd. di M. Suarez, Milano, Ed. Sylvestre Bonnard,
2002).



luoghi burocratici che hanno rappresentato. Ed anche su quale sia stata la forma
materiale scelta per comunicare ai lettori i loro prodotti, sulle modifiche che li hanno
caratterizzati nei passaggi dalla prima edizione a quelle successive, eccetera.

A mio parere cercare di conoscere le quasi sempre complesse e intricate,
stratigrafie delle fonti di cui intendiamo servirci € molto utile. E lo & certamente
anche per i romanzi, quando li utilizziamo come fonte storica. Solo cosi potremo
meglio renderci conto sul significato che il racconto narrativo ha rispetto al discorso
storiografico, se e cosa una narrazione di finzione pud aggiungere rispetto a una
narrazione storica.

Quali che siano le opinioni che ognuno di noi pud avere a proposito dei
rapporti-relazioni tra fonti d’archivio e altri tipi di fonti, tra storiografia e altre
discipline sociali, ed anche tra romanzi e documentazione archivistica o tra
letteratura e storiografia, non c’€ dubbio che essi non possono essere
semplicemente negati. Ribadire rigide distinzioni tra le varie discipline sociali o, con
riferimento a quanto ho detto poco fa, tra finzione e realta, tra immaginazione e
verita, ci porta poco lontano. E’ solo rimescolando per cosi dire le carte e
intrecciando tipologie di fonti tra loro diverse, che il mestiere dello storico si raffina e
si arricchisce. E cosi pure si raffina e si arricchisce il mestiere dell’archivista.
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