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Archivi e storia nell’Europa del XIX secolo. Un discorso introduttivo 1

«L’archivio cittadino è in una specie di nascondiglio vicino alla sacrestia, ce-
lato intenzionalmente da un confessionale che deve essere sempre spostato per-
ché la porta appaia. C’è voluto un bello sforzo per far tornare il gonfaloniere
dalla campagna, e poi per rimettere insieme tutte le chiavi, perché solo un’altra
persona, oltre a lui, aveva la seconda chiave, ed era morta. C’è una confusione
terribile, ma è molto ricco (…). Il frutto sono stati nove diplomi imperiali, che
ho trascritto integralmente, tutti inediti; abbiamo dovuto portarli dall’archivio in
municipio, ed io ho poi potuto lavorare lì per tutta la domenica».

Così Ludwig Bethmann rendeva conto a Georg Heinrich Pertz, il 15
agosto 1853, delle proprie ricerche perugine. Pur non essendo certo una
novità assoluta, quello del viaggio di ricerca – che Arnold Esch ha di re-
cente ben documentato per quel che riguarda le spedizioni italiane dei
«monumentisti» tedeschi 2 – costituisce uno dei tratti salienti dell’espe-
rienza scientifica ed umana degli studiosi di storia 3 nel lungo arco crono-
logico preso in considerazione in queste giornate; periodo durante il

1 In queste pagine è ripresa, con alcune modifiche e integrazioni, la relazione intro-
duttiva presentata in apertura del convegno. Data la natura dell’intervento, i rinvii bi-
bliografici saranno limitati ai riferimenti diretti presenti nel testo. Le traduzioni dei testi
editi in lingue diverse dall’italiano sono mie.

2 Cfr. A. ESCH, Auf Archivreise. Die deutschen Mediävisten und Italien in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts: aus Italien-Briefen von Mitarbeitern der‘Monumenta Germaniae Historica’ vor der
Gründung des Historischen Instituts in Rom, in A. ESCH und J. PETERSEN (hrsg.), Deutsches Ot-
tocento. Die deutsche Wahrnehmung Italiens im Risorgimento, Tübingen, Niemayer, 2000, pp.
187-234; la citazione nel testo è a p. 197.

3 Le carte, del resto, andavano viste, e trascritte personalmente; il ricorso ai copisti,
largamente diffuso nella pratica, era, almeno ufficialmente, deprecato dai competenti:
cfr. C. GUASTI, Rapporto I alla R. Accademia della Crusca (1874), in ID., Opere. Rapporti ed elo-
gi accademici. Parte prima, Prato, Vestri, 1896, pp. 129-162, p. 161, a proposito di Bonaini:



quale, com’è noto, si registrarono mutamenti decisivi, sul piano materiale
come su quello metodologico, sia sul terreno dell’organizzazione archivi-
stica che su quello della concezione e della pratica del mestiere di storico.
E si dovrà tornare su alcuni aspetti di questo intersecarsi di due processi
che prendono grande forza e visibilità nel corso del XIX secolo, pur non
essendone un prodotto esclusivo, del processo, cioè, di strutturazione,
concentrazione, apertura degli archivi, e di quello che si suol chiamare di
istituzionalizzazione del sapere storico, e di professionalizzazione degli
studi storici; intreccio che si evidenziava in particolare proprio nel ruolo
attribuito al lavoro d’archivio, al disciplinato ricorso a quella documenta-
zione, nella nuova definizione scientifica ed accademica della storiografia.
Scorrendo certe riflessioni metodologiche a noi contemporanee, si misu-
ra del resto, su questo terreno, la distanza che le separa – e forse non pro-
prio a loro beneficio – dal gusto della ricerca, dall’atteggiamento magari
ingenuamente acquisitivo che contraddistingue tanti testi ottocenteschi,
trasformato quasi in mera prassi codificata a garanzia formale del rispetto
di un determinato statuto disciplinare:

«La solida autorevolezza dello storico come scrittore deriva da due fattori: le
condizioni in cui sono gli archivi, e la retorica convenzionale della scrittura di
storia, che afferma sempre (con le note a pié di pagina, con l’occasionale riferi-
mento al documento PT S2/1/1) che lo studioso sa perché è stato lì. La finzio-
ne convenzionale è che l’autorevolezza derivi dai documenti stessi, come dal
rispetto da parte dello storico dei limiti che questi impongono ad ogni resocon-
to che li impieghi. Ma in realtà l’autorevolezza deriva dall’essere stati lì (il treno
per la città lontana, la scheda di richiesta, la filza aperta, la polvere), così che al-
lora, e solo allora, ci si può presentare come mossi e guidati da quelle fonti, nar-
rando una storia nel modo in cui dev’essere narrata» 4.

Per quel che riguarda gli storici dell’Ottocento, si dispone di una quan-
tità veramente notevole di testimonianze, che sono già state oggetto di
analisi, e di almeno parziali sistemazioni. Penso, ad esempio, ad alcune
suggestive pagine di Bonnie Smith – anche se sulla pertinenza dell’assun-
to fondamentale, di «genere», che le ispira, rimango personalmente dub-

8 Mauro Moretti

«Copiare da sé i documenti reputava il miglior modo di capirli; e rideva di coloro che stu-
diano negli Archivi da lontano». E si rinvengono, nelle pagine di Guasti, altre analoghe
considerazioni.

4 Cfr. C. STEEDMAN, Something She Called a Fever : Michelet, Derrida, and Dust, in «Ame-
rican Historical Review», 106, 2001, pp. 1159-1180; la citazione nel testo è a p. 1176.



bioso –, su immagini e metafore, sui linguaggi descrittivi del disagevole
lavoro d’archivio e della «corporeità» dei procedimenti materiali di ricerca
e del rapporto con le fonti 5. Gli archivi vi appaiono spesso come deposi-
ti inaccessibili e misteriosi, polverosi e malsani, che imponevano agli sto-
rici sacrifici anche fisici. Per la verità uno dei più famosi, il cieco
«veggente» Augustin Thierry, evocava a questo proposito soprattutto la
propria esperienza di biblioteca – date le chiusure archivistiche della Re-
staurazione –, le «lunghe sedute di lavoro nelle gelide sale di rue de Ri-
chelieu», e le corse «sotto il sole d’estate (…), nello stesso giorno, da
Sainte-Geneviève all’Arsenal, e dall’Arsenal all’Institut», dando comun-
que conto, in maniera piana e lucidissima, del fascino assorbente di «que-
ste ricerche preparatorie, durante le quali non si provano le sofferenze e
gli scoraggiamenti che si incontrano durante la redazione», del coinvol-
gente sentimento di scoperta, e di prima, libera composizione di un dise-
gno da realizzare più tardi «lentamente e laboriosamente», legato al
contatto con le fonti:

«Facendo vagare il mio pensiero attraverso migliaia di fatti disseminati in
centinaia di volumi, e che mi presentavano, per così dire, a nudo, i tempi e gli uo-
mini che volevo raffigurare, io sentivo qualcosa dell’emozione provata da un ap-
passionato viaggiatore alla vista del paese che da tempo sperava di visitare, e che
spesso si era raffigurato in sogno» 6.

Sui pericoli e sulle fatiche connessi alla presenza stessa, ed all’indagine
negli archivi potrebbero essere citati vari altri documenti. Basterà rinviare,
ad esempio, alle note di diario stese da Jules Michelet durante il suo viag-
gio archivistico in Francia nell’estate del 1835, all’appunto dell’agosto
sugli archivi della prefettura di Bordeaux, nel quale, a proposito dell’ar-
chivista Johaneton, Michelet registrava la «paura orribile che ha di questa
vecchia polvere, che crede impregnata d’arsenico. Il suo predecessore ne
sarebbe morto in ventiquattr’ore» 7; oppure far riferimento all’avventuro-
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5 Cfr. B. G. SMITH, Gender and the Practices of Scientific History: The Seminar and Archival
Research in the Nineteenth Century, in «American Historical Review», 100, (1995), pp. 1150-
1176. Questo testo è stato ripreso in EAD., The Gender of History. Men, Women, and histori-
cal Practice, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1998, pp. 103-129.

6 Cfr. A. THIERRY, Préface, in ID., Dix ans d’études historiques, Paris, Tessier, 1839 (III
ed.), pp. 1-34 ; le citazioni nel testo sono a p. 19.

7 Cfr. J. MICHELET, Journal. I (1828-1848), texte intégral (…) publié (…) par P. VIAL-
LANEIX, Paris, Gallimard, 1959 (III ed.), p. 180.



sa spedizione a Simancas narrata da Giuseppe De Leva alla fine degli an-
ni Cinquanta, durante la quale solo «l’amore della scienza» lo aveva sor-
retto di fronte ai «disagi del vivere in quel misero villaggio, che son molti
e pressoché incredibili» 8.

Il castello spagnolo, luogo di antiche glorie, «convertito in prigione per
i delitti di Stato, come della fede si abusò a scopi di tenebrosa politica, fu
miserando strumento di oppressione e perfino teatro di assassinii nottur-
ni»; né De Leva escludeva che quell’archivio fosse stato in effetti concepi-
to come carcere per i documenti:

«Voleva Filippo, sicuro di sé e del giudizio dei posteri, offrir mezzo ad essi di
stenebrare i misteri della cupa politica sua, o veramente pensava che il Castello
di Simancas, tramutato in Archivio sarebbe chiuso e inaccessibile perpetuamen-
te agli indagatori del vero? Comecché sia, gli è certo che i suoi successori ne
intravidero in quest’ultimo senso il disegno, onde avvenne che i Custodi dell’Ar-
chivio di Simancas avessero per lungo tempo forma e sembianze di cerberi, e
corressero spaventevoli leggende di spettri ed ombre frementi tra le volte di
quell’edifizio».

Le cose, a Simancas, erano cambiate dal 1844, e De Leva – che dava
conto anche delle sottrazioni e dei guasti operati durante il periodo napo-
leonico –, elogiava l’ordine in cui si trovava l’archivio, gli «indici sag-
giamente compilati», la disponibilità del direttore, sottolineando la
grandissima importanza di quei depositi ed invitando apertamente gli stu-
diosi «ad approfittare di que’tesori». Ma ai documenti «prigionieri» allude-
va, ad esempio, anche Ranke, in una lettera a Bettina von Arnim, come a
belle principesse da mettere in salvo 9; diversamente, in una significativa
nota di diario di Michelet, le carte d’archivio collocate ai piani superiori di
un edificio che ospitava anche un carcere apparivano, materialmente e
metaforicamente, come imprigionatrici:

10 Mauro Moretti

8 Cfr. G. DE LEVA, Sull’Archivio di Simancas in Ispagna, in «Rivista Euganea», 3, (1858-
1859), nn. 2, 3, 7, 15, 16, pp. 10-11, 18-19, 52-53, 119-121, 127-128. Traggo le informa-
zioni e le citazioni nel testo dalla tesi di laurea di C. ZANATTA, Giuseppe De Leva e la storia
(1821-1895): la ricerca e l’insegnamento, Università degli Studi di Padova, Facoltà di Lettere
e filosofia, anno acc. 1997-98, relatore prof. A. Olivieri. Ringrazio l’amico Piero Del Ne-
gro per avermi facilitato la consultazione di questo lavoro.

9 Cfr. B. SMITH, Gender and the Practices… cit., p. 1165.



«Visita agli Archivi: infiltrazione meno forte di quanto mi avessero detto. Al
di sotto, tre piani di carceri, dove i condannati attendevano la loro partenza per
la galera. (…) I condannati a morte erano proprio al di sotto degli archivi, al di
sotto di quelle carte che in altri tempi furono tante volte impiegate per condan-
nare» 10.

«Perse nella polvere, per metà divorate dai ratti» 11, le fonti storiche
racchiuse negli archivi furono insomma oggetto di una passione docu-
mentaria, variamente modulata, che traversò diversi paradigmi storiogra-
fici, prendendovi forma diversa, e che andrebbe accuratamente seguita
nel passaggio dal gusto romantico a quello della tradizione positiva ed
erudita; a qualche decennio di distanza, infatti, l’inclinazione evocativa di
un Thierry – tradotta nell’ammirazione per Walter Scott, per la sua «pro-
digiosa intelligenza del passato», raffrontata alla «meschina, opaca erudi-
zione degli scrittori moderni» 12 – avrebbe lasciato il posto a diversi
atteggiamenti intellettuali, efficacemente compendiati in un’opera che è
davvero rappresentativa di un indirizzo metodologico e di un orienta-
mento culturale, l’Introduction aux études historiques di Charles-Victor Lan-
glois e Charles Seignobos. Thierry, è noto, aveva centrato la sua proposta
di ‘riforma’ degli studi storici su una dichiarazione di «guerra agli scrittori
privi di erudizione che non hanno saputo vedere, ed agli scrittori privi di
immaginazione che non hanno saputo raffigurare» 13; ricerca di un punto
di equilibrio che, a fine secolo, sarebbe stata apertamente contestata in
nome del primato dei procedimenti scientifici, della messa in opera criti-
camente condotta di quegli «antichi documenti storici (…) oggi normal-
mente conservati in quelle istituzioni pubbliche chiamate archivi,
biblioteche e musei» 14:

«l’inizio del XIX secolo fu segnato da una rinascita letteraria, che ravvivò la let-
teratura storica. Sotto l’influenza del movimento romantico, gli storici andarono
alla ricerca di procedimenti espositivi più vivaci di quelli impiegati dai loro prede-
cessori, adatti a colpire, a commuovere il pubblico, offrendo al lettore un’impres-
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10 Cfr. J. MICHELET, Journal… cit., pp. 193-194.
11 Ibid., p. 183.
12 Cfr. A. THIERRY, Préface… cit., p. 12.
13 Ibid., p. 14.
14 Cfr. Ch. V. LANGLOIS – Ch. SEIGNOBOS, Introduction aux études historiques (1898),

préface de M. REBËRIOUX, Paris, Kimé, 1992, p. 35. D’ora in avanti quest’opera sarà ci-
tata con la sigla LS, seguita dal numero della pagina.



sione poetica delle realtà scomparse. – Alcuni si sforzarono di mantenere il «colo-
re» dei documenti originali, pur adattandoli (…). Altri si dissero convinti che oc-
corresse presentare i fatti del passato con l’emozione di uno spettatore (…). La
scelta del soggetto, dello schema narrativo, delle prove, dello stile è dominata, in
tutti gli storici romantici, dalla preoccupazione dell’effetto, che certamente non è
una preoccupazione scientifica. È una preoccupazione letteraria» 15.

Documenti di diversa provenienza, concludevano Langlois e Seigno-
bos, erano stati allora arbitrariamente accostati a disegnare mosaici che,
anche se composti di tessere in buona parte originali, risultavano comun-
que falsi. La secca alternativa fra «scienza» e «letteratura» proposta dai
maestri della scuola storico-erudita non rendeva forse pienamente giusti-
zia alla storiografia dei primi decenni dell’Ottocento proprio sul terreno
dello sforzo documentario e della valorizzazione di un più ampio e diret-
to ricorso alle fonti. La consapevolezza di un profondo mutamento in at-
to negli studi storici era stata in ogni caso, allora, precoce e diffusissima.
Sarebbe difficile, credo, inquadrare senz’altro le pagine del Primato giober-
tiano all’interno del processo di consolidamento critico della storiografia
in atto, anche in Italia, nei decenni centrali del XIX secolo; e tuttavia Gio-
berti, polemizzando con Carlo Botta, vi si profondeva in un eloquente
elogio dei nuovi indirizzi:

«Lo scrutinio degli archivi è per lo storico quello che il taglio pel notomista:
l’uno e l’altro non fanno ancora la scienza, ma porgono i materiali atti a formar-
la, ingrandirla e condurla innanzi. Niuno aspiri a dir cose nuove e sode nella sto-
ria, a correggerne i difetti e ad empirne le lacune, a penetrare nel midollo degli
eventi già noti, se non è spillatore di archivi oculato e pazientissimo. Se gli eru-
diti Tedeschi avessero paura di quelle cose che il prefato scrittore chiama freddu-
re e ineziucce, e partecipassero al suo dispetto pei diplomi e pel medio evo, non
avrebbero sparsa una nuova luce sugli annali dei bassi tempi e segnatamente su
quelli della nostra patria» 16.

C’è da dire, semmai, che Gioberti coglieva l’occasione per segnalare un
altro specifico primato italiano, quello legato al nome di Muratori, e per
porre in evidenza la ripresa delle indagini storiche in corso, particolar-

12 Mauro Moretti

15 LS, p. 243.
16 Cfr. V. GIOBERTI, Del Primato morale e civile degli italiani (1843) che cito dall’edizione

a cura di U. REDANÒ, Milano, Bocca, 1938-1939, 2 voll. – riproduzione dell’edizione bel-
ga del 1845 –, vol. II, pp. 127-128.



mente in Piemonte, con l’auspicio che «le glorie degli avi più studiate e
meglio conosciute raccendano il genio patrio nei nostri coetanei» 17. Bot-
ta, dal canto suo, aveva sfogato i propri malumori antiromantici scrivendo
al regio archivista della corte sabauda conte Luigi Nomis di Cossilla –
«Conosco, che sono brutte bestemmie; massime con un conservatore
d’archivi» 18 –, con pesanti ironie riservate alla moda neomedievalista, e
mostrando soprattutto una marcata sfiducia circa la qualità del risultato
finale di tanto lavoro:

«in questo campo si può piuttosto rispigolare che mietere, né quanto vi si po-
trà scoprire sarà mai tanto, che cambiar possa i caratteri già conosciuti dei seco-
li. Forse in qualche leggendaccia, od in qualche latinaccio di notaio ignorante si
potrà rinvenire quanti soldi di pedaggio si pagavano nel passare un fiume, o di
dazio per transitare una merce, (…) ma ciò, che importa, o che momento reca
nel carattere già conosciuto di certi secoli, no» 19.

Rivolgendosi, a pochi mesi di distanza, ad Aurelio Bianchi Giovini,
Botta trovava accenti ancora più aspri:

«Forse spillando archivi avrà trovato qualche particolarità di più: ma la so-
stanza del fatto è la medesima. So che è di moda lo spillar gli archivi, e chi gli
spilla s’affibbia alto la giornea; ma questi spillatori, se si dee giudicare da quanto
hanno fatto fino adesso, da quel che faranno dopo, potranno bensì scoprire
qualche minuzia nuova, di un dito mosso piuttosto da una parte che dall’altra,
ma non cambiare i caratteri dei grandi avvenimenti conosciuti, ed a cui l’età con-
temporanea pose il sigillo. L’età gli conobbe meglio degli archivi, l’età ch’è il te-
stimonio di vista e d’udito, testimonio vivente, e per così dire il giurì presente ed
attento. Generalmente gli archivi non fanno altro che conservare ciò che vide e
sentì l’età; e gli storici, dico i buoni, scrissero ciò, che dettava l’età, oltreché an-
ch’essi frugarono e razzolarono diligentemente negli archivi. Solamente ne tras-
sero, e mandarono alla memoria solo quelle cose che potevano servir di lezione,
ed importavano all’istruzione del genere umano, non le freddure e le ineziuccie
che fanno far le meraviglie ai rimpiccioliti meschinissimi cervelli moderni. Io mi
rido di coloro, che pretendono di mettere sottosopra, cogli archivi, la storia de’-
tempi passati: molto travaglio, disse colui, che tosava il porco, e poca lana» 20.
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17 Ibid., p. 128.
18 C. Botta a L. Nomis di Cossilla, 30 dicembre 1833, in C. BOTTA, Lettere, Torino, P.

Magnaghi, 1841, p. 110.
19 Ibid., pp. 108-109.
20 C. Botta ad A. Bianchi Giovini, 19 marzo 1834, ibid., pp. 142-143.



Lasciando da parte gli aspetti più estrinseci ed umorali di simili prese
di posizione, si potrà notare il trasparire – in uno scrittore così fortemen-
te legato alla dimensione retorico-prammatica della storiografia – di una
preoccupazione che si ritroverà circolante anche in autori più tardi: all’in-
terno di un ordine dato, e non rimesso in discussione, di rilevanze storio-
grafiche si poneva il problema del rapporto fra tradizione e nuova
erudizione, fra deposito di elaborazione storiografica e ricerca d’archivio.

Nel passaggio alla storiografia del secondo Ottocento, lo si accennava,
l’accostamento intellettuale ed emotivo alle fonti documentarie venne
configurandosi diversamente. Ed è utile far ricorso ancora una volta al
grande manuale di Langlois e Seignobos, che di questo complesso orien-
tamento è testimonianza fondamentale. Basterà citare una pagina a mio
avviso veramente rivelatrice, nella quale, dopo avere insistito sulla natura
di conoscenza indiretta caratteristica del sapere storico, i due studiosi
francesi esponevano la propria visione dell’esercizio critico come sforzo
ragionato di presa di distanza dall’adesione immediata alla fonte:

«Il fatto è che la pratica della critica è contraria alle normali inclinazioni del-
l’intelligenza. La tendenza spontanea degli uomini è di prestar fede alle afferma-
zioni e di riprodurle, senza neanche distinguerle nettamente dalle proprie
osservazioni. (…) Ci vuole una ragione speciale per darsi la pena di esaminare la
provenienza ed il valore di un documento relativo alla storia di ieri (…). Ogni
persona sincera riconoscerà che per scuotere l’ignavia critica, questa forma così
diffusa di fiacchezza intellettuale, sia necessario uno sforzo violento; che questo
sforzo debba essere costantemente ripetuto, e che si accompagni spesso ad una
vera sofferenza. L’istinto naturale di un uomo caduto in acqua è di fare tutto ciò
che occorre per annegare; imparare a nuotare comporta l’abitudine di reprimere
dei movimenti spontanei e di compierne altri. Allo stesso modo, l’attitudine alla
critica non è naturale; occorre che venga inculcata, e non si acquisisce stabil-
mente se non attraverso un esercizio ripetuto» 21.

Il sofferto disciplinamento intellettuale necessario al corretto maneggio
delle fonti prendeva in qualche modo il posto – in una situazione sempre
meglio strutturata, dal punto di vista organizzativo, degli studi storici –
delle fatiche e dei disagi materiali della ricerca; il rispetto di regole codifi-
cate e le possibilità di controllo erano ormai, del resto, criteri distintivi
«nelle scienze storiche come nelle scienze propriamente dette» 22. L’appli-

14 Mauro Moretti

21 LS, pp. 69-70.
22 LS, p. 120.



cazione concreta dei principi critici nella pratica erudita non era, poi, «pri-
va di fascino; quasi ogni studioso vi trova, alla lunga, una singolare dolcez-
za» 23. A queste formulazioni, sintesi di esperienze affidata a un testo
didattico di metodo storico, potrebbero essere collegati, come esemplifica-
zione ed arricchimento, vari profili di studiosi. In un importante saggio de-
dicato ad uno dei massimi esponenti della cultura e dell’erudizione storica
in Italia alla fine del XIX secolo, Carlo Cipolla, si fornisce del «metodo
freddo» messo esemplarmente in opera dallo stesso Cipolla in alcune inda-
gini dedicate alla storia ed alla biblioteca dell’abbazia della Novalesa una
caratterizzazione anche psicologicamente molto felice:

«In questo lavoro di pazienza infinita Cipolla fu ammirevole; e in questo la-
voro possiamo constatare come quel metodo di assoluta oggettivazione nel do-
cumento, che egli condivideva con altri studiosi del suo tempo, cedesse ogni
tanto il passo a una commozione trattenuta ma evidente mano a mano che af-
fiorava qualche testimonianza di Gregorio Magno, o di Beda, o di Cesario di Ar-
les. Una commozione che a un certo punto gli fa dichiarare nel modo più
semplice – con due parole che nella sua prosa sorvegliatissima sono incredibili –
che un simile lavoro di riesumazione «è bello”» 24.

Frammenti, di nuovo, di una passione alla quale faceva riscontro un’e-
tica della ricerca spesso tacita, da ricostruire attraverso una serie di testi-
monianze sparse, dai trattati di metodo agli epistolari degli storici, dai
profili autobiografici ai necrologi. In ogni caso, fu attraverso questa com-
plessa esperienza che venne definendosi quell’irrinunciabile minimo co-
mun denominatore della pratica storiografica secondo il quale, nella
formulazione di Reinhart Koselleck, la fonte

«ci impedisce di fare asserzioni che non è lecito fare. Le fonti hanno diritto di
veto. Ci proibiscono di arrischiare o ammettere interpretazioni che in base ad es-
se devono essere considerate semplicemente false o inattendibili» 25.
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23 LS, p. 105.
24 Cfr. E. ARTIFONI, Carlo Cipolla storico del medioevo: gli anni torinesi, in Carlo Cipolla e la

storiografia italiana fra Otto e Novecento, a cura di G. M. VARANINI, Verona, Accademia di
Agricoltura Scienze e Lettere, 1994, pp. 3-31, p. 12.

25 Cfr. R. KOSELLECK, Punto di vista e temporalità. Contributo all’esplorazione storiografica del
mondo storico, in Id., Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Genova, Mariet-
ti, 1986, pp. 151-177, p. 176.



Del resto, come ricorda Bonnie Smith, «la caccia ai documenti ed ai li-
bri rari può contenere elementi di irrazionalità, follia o perversione» 26; ed
accanto all’ossessione documentaria potevano porsi la micrologia, la dis-
posizione mentale e pratica al ‘filologismo’ acutamente esaminata da Be-
nedetto Croce, e l’«ingenua (…) credenza di tener sotto chiave la storia» 27

nutrita da eruditi ed archivisti, gelosi custodi dei documenti loro affidati.
Non mancano suggestive testimonianze letterarie riguardanti questa pe-
culiare identità dello storico tardo-ottocentesco. Si pensi, ad esempio, alla
mediocrità dell’uomo di carta Jörgen Tesman, il marito della Hedda Ga-
bler di Ibsen, in cerca, durante il viaggio di nozze, di documenti per il suo
libro sull’industria domestica del Brabante nel medioevo – «per me è sta-
to anche un viaggio di studio. Quanti archivi da rovistare! (…) quella vali-
gia era zeppa di note e di appunti. Non t’immagini quanta roba ho potuto
raccogliere negli archivi. Documenti bizzarri, antichissimi, di cui nessuno
sospetta l’esistenza (…)» 28 –, desideroso, appena rientrato, di rimetter
mano agli appunti, e capace di interpretare l’allusivo accenno della zia Ju-
liane all’abbondanza di spazio che sarebbe tornata utile, in futuro, nella
casa degli sposi, nel senso della necessaria espansione della propria bi-
blioteca. Lo svolgimento e lo scioglimento del dramma, poi, ruotano in
fondo attorno alla vicenda di un manoscritto: quello composto dal temu-
to rivale per la cattedra Lövborg, che discostandosi dalla canonica prassi
erudita aveva preparato un’opera sulle «forze civilizzatrici dell’avvenire» e
sui «futuri sviluppi della civiltà», manoscritto perduto, recuperato e di-
strutto, che lo stesso Tesman – «Non mi sarebbe mai venuto in mente di
scrivere nulla di simile» 29 – cercherà di ricomporre dopo la morte di Löv-
borg, valendosi degli appunti presi dall’amante di questi: «riordinare le
carte degli altri…è proprio il lavoro adatto per me» 30. E quello di Ibsen,
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26 Cfr. B. SMITH, Gender and the Practices… cit., p. 1169.
27 Cfr. B. CROCE, Teoria e storia della storiografia (1915-1917), che cito dall’edizione a cu-

ra di G. GALASSO, Milano, Adelphi, 1989, p. 28.
28 Cfr. H. IBSEN, Hedda Gabler (1890), in I drammi di Ibsen, traduzione di A. Rho,

introduzione di F. ANTONICELLI, Torino, Einaudi, vol. III, 1959, pp. 447-548, pp. 455
e 454.

29 Ibid., p. 495.
30 Ibid., p. 544; e, a p. 459, il dialogo con la zia: «Innanzi tutto bisogna che riordini

tutto quell’enorme materiale raccolto; capisci che cosa vuol dire? – Già, raccogliere e ca-
talogare… quello è il tuo forte».



com’è noto, non è certo un testo isolato nel panorama letterario dei de-
cenni a cavallo fra Otto e Novecento 31.

Un aspetto particolare, ma significativo, della passione documentaria
in precedenza evocata è costituito dalla lucidissima percezione delle esi-
genze imposte dalla salvaguardia di quel patrimonio cartaceo. Nel 1824,
nel primo volume del suo Iter Italicum, Blume rilevava l’urgenza del recu-
pero e della risistemazione di archivi, biblioteche e musei in Italia, dopo le
dispersioni e le rovine del periodo francese 32. Ed ancora nell’aprile 1853
Ludwig Bethmann, scrivendo sempre a Pertz, affermava che «qui in Italia,
in questo momento, «utilizzare» significa in qualche modo anche «salva-
re”» 33. Utilizzare e salvare: così, nel 1880, uno dei protagonisti della sto-
ria archivistica italiana, Cesare Guasti, narrava le prime fasi della
riorganizzazione dell’archivio Datini a Prato:

«L’arcidiacono Martino Benelli, invitato dal provveditore dei Ceppi (…), era-
si tolto l’incarico di riordinare l’archivio del pio istituto. Più d’una volta visitai
seco quelle stanze, in cui già Francesco Di Marco [Datini] ebbe il fondaco; ed
ora vi ritornavano come da morte a vita i documenti del suo largo commercio, i
quali chiusi in sacchi e riposti nel vano di una scaletta condannata, dovevano
forse a così semplice trattamento la loro conservazione. Perché io, sorridendo,
ripeteva all’amico quel motto ovidiano: Crede mihi, bene qui latuit, bene vixit. Ma ca-
pivo allora come i passati amministratori fossero stati gelosissimi di un archivio
in cui vennero, or fa un secolo, versate anche le carte di Corporazioni religiose,
di Opere e Compagnie laicali, soppresse (…). Capivo, dunque, ora come non
fosse stata gelosia di amministratori poco intelligenti, ma pudore di trascurati;
ché veramente c’era da vergognarsi a mostrare come le antiche carte stavano al-
la mercè dei sorci e delle tarme e (perché non s’ha a dire?) de’ ladri. Imperocché
da queste diverse generazioni di nemici un archivio si salva soltanto usando i do-
cumenti e tenendoli in buon ordine: con l’uso si scuote almeno la polvere, e con
gl’inventari si tengon lontane le mani rapaci. Ma quanti, nei tempi di cui parlo, la
intendevano?» 34.
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31 Alcune efficaci indicazioni in M. MASTROGREGORI, Il manoscritto interrotto di Marc
Bloch. Apologia della storia o Mestiere di storico, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici in-
ternazionali, [1995] pp. 11-15.

32 Cfr. F. BLUME, Iter Italicum, vol. I, Berlin-Stettin, Nicolaischen Buchhandlung,
1824, pp. X-XI.

33 Cfr. A. ESCH, Auf Archivreise… cit., p. 224.
34 Cfr. C. GUASTI, Ser Lapo Mazzei (1880), in ID., Opere. Scritti storici, Prato, Belli, 1894,

pp. 367-476: pp. 368-369.



Attorno al nesso fra recupero, tutela e impiego si articolarono pro-
grammi di lavoro tutt’altro che privi, nell’Italia percorsa da tanti stranieri
cacciatori di inediti, di implicazioni in senso lato nazionali; esemplare, a
questo proposito, quanto affermava lo storico Carlo Cipolla nella sua
prolusione torinese del 1882:

«Se è bello richiamare cogli studi alla vita antichissimi popoli scomparsi da
secoli e secoli, non è altrettanto utile e bello ricercare la storia di quei tempi e di
quei popoli, dei quali l’azione non è ancora estinta, e di cui anzi proviamo tutto-
dì le conseguenze in noi medesimi? Le carte e i monumenti, che conservano le
memorie del passato possono da un giorno all’altro scomparire nei turbini della
vita. Affrettiamoci a prenderne possesso, e assicuriamo contro gli insulti del
tempo e le contraddizioni degli uomini tanta parte di noi. Fiduciosi nelle leggi,
che regolano la storia e confortano l’uomo, persuadiamoci che senza la base del-
le prove, e senza abbassarci a cercare queste prove sulle muscose pietre e nelle
pergamene polverose, la storia mutasi facilmente in fantasmagoria, dove si sup-
pone per leggerezza quello di cui dovremmo tacere per ignoranza. Mettiamo noi
stessi alla luce le nostre ricchezze, e non permettiamo che tutte ce le rubino i nu-
merosi e valenti stranieri, che pellegrinano ogni anno per la Penisola, scavando
nei nostri archivi oggi quello che da tempo avremmo avuto il sacro dovere di co-
noscere noi medesimi. Scriviamo noi la nostra storia: pubblichiamo noi le nostre
cronache, i nostri codici diplomatici» 35.

Su questo terreno si incontravano istanze metodologiche, programmi
scientifici, misure e prospettive di politica culturale; e senza dubbio l’im-
pianto concettuale del metodo erudito, della «scuola storica» storiografi-
co-letteraria era funzionale alle esigenze del censimento, del riordino, del
catalogo 36.

In quest’ambito, che ci richiama direttamente all’intreccio, segnalato in
apertura, fra professionalizzazione degli studi storici e gestione ed impiego
del patrimonio documentario, si mossero una serie di personaggi che oc-
cuparono delle posizioni strategiche, nei punti di snodo fra ricerca storica

18 Mauro Moretti

35 Cfr. C. CIPOLLA, I metodi e i fini nella esposizione della storia italiana (1882), in Storici del-
l’Ottocento, a cura di F. DIAZ – M. MORETTI, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Sta-
to – collana «Cento libri per mille anni» –, 2003, pp. 1117-1133, in particolare p. 1133; e
M. MORETTI, Carlo Cipolla, Pasquale Villari e l’Istituto di Studi superiori di Firenze, in Carlo Ci-
polla… cit., pp. 33-81.

36 Cfr., ad esempio, A. VENTURI, Per la storia dell’arte italiana (1887), in Storici… cit.,
pp. 1153-1168.



ed organizzazione della cultura. Inutile soffermarsi, in questa sede, su una
figura come quella di Francesco Bonaini. Si può però brevemente richia-
mare un altro caso esemplare, quello dell’autore di un breve testo che sarà
certamente menzionato più volte nel corso di queste giornate: Johann
Friedrich Böhmer, il segretario dei Monumenta, l’editore dei Regesta Imperii.
Ed il breve testo è ovviamente quello degli Opuscoli circa all’ordinare gli archi-
vi e specialmente gli archivi di Firenze, in parte composti su sollecitazione di
Francesco Bonaini nel 1850, e pubblicati dallo stesso Bonaini nel 1865.
Sulla base di una lunga esperienza, e guardando retrospettivamente ad una
evoluzione istituzionale ormai consolidatasi, Böhmer compendiava con
efficacia i tratti generali di un decisivo mutamento. La rivoluzione, ed il ri-
assetto europeo del 1815, avevano introdotto una duplice discontinuità,
costituzionale e materiale. Fino a quando «lo stato delle cose riposava an-
cora interamente su delle basi storiche», gli archivi erano rimasti separati e
dispersi, nelle mani dei loro possessori ecclesiastici e laici, e chiusi, o poco
accessibili, dato che custodivano «i titoli di diritti e di possessi di proprie-
tari che ritenevano di avere delle buone ragioni per mantenerli segreti» 37;

«Ora tutto questo è cambiato. Un gran numero di corporazioni religiose, che
possedevano alcuni fra gli archivi più antichi, è stato soppresso, ed i loro archivi
sono andati dispersi, o sono stati riuniti agli archivi di Stato. Le corporazioni se-
colari non sono più così gelose dei propri archivi, anche perché hanno perso
molta della loro antica indipendenza. I titoli di proprietà sono stati meglio rego-
lati (…). La stessa esistenza dello Stato, e la sua composizione di parti origina-
riamente indipendenti, riposa piuttosto sugli ultimi trattati di pace, che sui fatti
storici ai quali doveva la propria esistenza ed il proprio sviluppo» 38.

Il venir meno, o l’allentarsi dei legami fra i vari tipi di documentazione
archivistica e le esigenze della vita pratica e politica attenuava le ragioni
della segretezza, pur con le dovute cautele, e le eccezioni come quelle re-
lative alle carte delle case regnanti; quanto agli affari correnti, si trattava di
pratiche non depositate negli archivi, ma conservate all’interno delle
strutture amministrative. In un contesto politico, intellettuale e materiale
così profondamente mutato, e segnato, fra l’altro, dai «progressi fatti ai
nostri giorni dalla pubblicità e dalla scienza»,
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37 Cfr. G. F. BÖHMER, Opuscoli circa all’ordinare gli archivi e specialmente gli archivi di Firen-
ze, Firenze, Cellini, 1865, p. 1.

38 Ibid., pp. 9-10.



«si è affermato un punto di vista del tutto nuovo : gli archivi dello Stato sono
adesso, mentre continuano a servire all’amministrazione, i luoghi di conservazione
delle grandi memorie del paese ; in questa prospettiva gli archivi entrano nella stessa categoria
che comprende le altre collezioni scientifiche e artistiche dello Stato, e per questa ragione richie-
dono una amministrazione dello stesso tipo» 39.

Si trattava, dunque, di garantire la conservazione, e di rendere possibi-
le l’impiego dei documenti. La conservazione implicava problemi di ge-
stione diretta, di sorveglianza, di acquisizione e di recupero, per limitare la
dispersione della documentazione; il lento tramonto di una lunga tradi-
zione di segretezza legata alle funzioni anticamente prevalenti delle vec-
chie carte le aveva rese, per Böhmer, in vari casi anche meno protette,
minacciate da interessi venali alimentati dal collezionismo. Quanto all’im-
piego, questo andava considerato

«in rapporto a delle questioni di interesse pubblico e privato, oppure in rap-
porto a delle questioni scientifiche. A proposito del primo tipo di utilizzazione
ci sono ovunque delle regole fissate da tempo, e ci si potrà limitare a rivederle.
Anche l’impiego per degli scopi scientifici non è una cosa assolutamente nuova,
ma è qualcosa che ora, dopo i mutamenti di condizione subiti dagli archivi, si
presenta sotto un aspetto nuovo, perché ormai questa è una destinazione fonda-
mentale» 40.

Non sempre, e non da tutti, le finalità scientifiche di un archivio erano
considerate quelle prevalenti, verso la metà del secolo 41; ma in questo
senso le posizioni di Böhmer erano solidamente articolate. La funzione
scientifica, infatti, non era concepita come «passiva», limitata all’apertura,
e ad una sempre più organizzata accessibilità dei documenti – funzione
che comunque avrebbe implicato una intensa attività di inventariazione,
grazie all’opera di archivisti adeguatamente preparati –; attraverso gli
archivi, notava Böhmer, lo Stato avrebbe dovuto farsi promotore di im-
prese editoriali troppo onerose e troppo complesse per i privati, «nell’in-
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39 Ibid., pp. 10-11.
40 Ibid., p. 11. Böhmer, del resto, indicava al 1737 il termine cronologico ad quem per

la consultabilità dei documenti toscani.
41 Cfr. il saggio, ricco e stimolante, di F. CAVAZZANA ROMANELLI – S. ROSSI MINU-

TELLI, Archivi e biblioteche, in Storia di Venezia. L’Ottocento e il Novecento, a cura di M.
ISNENGHI e S.WOOLF, Roma, Istituto dell’enciclopedia italiana, 2002, t. II, pp. 1081-
1122, in particolare pp. 1091-1092.



teresse dell’istruzione pubblica, delle scienze storiche e della gloria del
paese» 42. In questa prospettiva avrebbe potuto essere raccomandabile an-
che la fondazione di un periodico, come strumento editoriale e di infor-
mazione; fermo restando che le pubblicazioni storiche direttamente
connesse alla sfera archivistica avrebbero dovuto conservare un loro ca-
rattere specifico: descrizioni, inventari, regesti, codici diplomatici, «con-
tengono solo dei materiali, e non dei ragionamenti» 43.

A partire dal testo di Böhmer potrebbero essere svolte varie conside-
razioni di natura sia più propriamente storiografica, sia istituzionale. Io
mi limiterò a segnalare alcune tematiche generali che troveranno, credo,
opportune specificazioni nelle relazioni esposte nel corso del convegno.

La periodizzazione proposta da Böhmer concorreva a consolidare
quello che sarebbe divenuto un fondato luogo comune manualistico. Se i
danneggiamenti e le mutilazioni dei fondi documentari non datavano cer-
to dalla Rivoluzione – avrebbero osservato più tardi Langlois e Seignobos
–, questa, quali che fossero state le rovine procurate per noncuranza, vio-
lenza, dolo, ed a causa di una errata concezione dello scarto, aveva intro-
dotto due fondamentali novità, la concentrazione e la pubblicità dei
depositi documentari;

«da allora i resti dell’antica documentazione storica, dopo le grandi distruzio-
ni dovute alla casualità ed al vandalismo, sono stati messi in salvo, classificati, re-
si noti e considerati come una parte del patrimonio della società» 44.

Una connessione così diretta fra la storia delle carte e le grandi cesure
della storia generale segnalava il profondo coinvolgimento, fisico e sim-
bolico, del patrimonio archivistico nei movimenti e nei mutamenti politi-
ci. E le distruzioni, le spoliazioni, i sequestri di carte d’archivio da parte di
vittoriosi invasori o di dominanti sconfitti, da Napoleone sino agli au-
striaci in partenza, nel 1866, da Venezia, sembrano in qualche modo rin-
viare, al di là dei più visibili aspetti politico-diplomatici di quelle
situazioni, agli stessi connotati etimologici del termine.

C’era, poi, la gloria del paese, come aveva scritto Böhmer, gloria pre-
sente o passata, da affermare o da rivendicare attraverso lo studio e l’edi-
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42 Cfr. G. F. BÖHMER, Opuscoli… cit., p. 12.
43 Ibid., p. 2.
44 LS, p. 35.



zione delle fonti storiche, e con essa la trasmissione e la salvaguardia di
tradizioni culturali e civili; vero, diffusissimo convincimento, testimoniato
in molti luoghi, a partire dall’insegna della più grande impresa storico-do-
cumentaria del XIX secolo, dove si legge che Sanctus amor patriae dat
animum. E, per citare un altro testo di Böhmer, basterà scorrere l’introdu-
zione del 1833 al volume dei Regesta Chronologico-Diplomatica Karolorum per
trovarvi chiaramente enunciati dei principi analoghi. Era l’amore per la
patria – letteralmente, Vaterlandsliebe –, e non la curiosità o il tornaconto
individuale sul piano intellettuale a sostenere davvero, «nel cuore dei suoi
amici», un’iniziativa come quella dei Monumenta;

«Se è vero che l’autoconsapevolezza delle nazioni riposa nella loro storia, e se
nessuno deve dimenticare il proprio essere, ma piuttosto deve conoscersi me-
glio, allora il tempo e le forze non saranno sprecati in questo lavoro, e l’immagi-
ne fedele di ciò che è stata la nostra patria, che emerge dalle fonti originarie,
possa servire sia come insegnamento, sia come memoria» 45.

Altrove, in una grande capitale decaduta, «nelle sale dei pubblici archi-
vi […] non è ancora tutta morta la regina dell’Adriatico, ma dorme a fian-
co del suo Leone, che nel quieto sonno sembra che ancora palpiti, ancora
respiri. In quell’ammassamento di pergamene e di carte il suo spirito tro-
vò asilo e pose in salvo come in isola fortificata il suo onore e la sua ripu-
tazione» 46. Non occorre qui insistere più di tanto su questi aspetti, ben
noti e studiati sia dal punto di vista della storia di idee e programmi, sia da
quello organizzativo ed istituzionale, fra riviste, associazioni, imprese edi-
toriali dalla varia configurazione politica. Che in gioco ci fossero com-
plesse dinamiche – dinastiche, statuali, nazionali, locali –, contese sul
passato e strategie di appropriazione è certamente vero, e non è una
sovrapposizione indebita, in questi contesti, parlare di «memoria» e di
«identità”, pur con il fastidio a volte suscitato dall’attuale voga memoria-
le-identitaria. Ma negli archivi – come nelle biblioteche, nelle società sto-
riche, nelle aule e nei seminari universitari – si lavorava sì per la patria, ma
anche per la scienza, e per la prima proprio in quanto si contribuiva alla
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45 Cfr. J. F. BÖHMER, Vorrede, in Regesta Chronologico-Diplomatica Karolorum, Frankfurt,
Varrentrapp, 1833, s. p.

46 Riprendo il testo di G. Cadorin, del 1846, da F. CAVAZZANA ROMANELLI – S. ROS-
SI MINUTELLI, Archivi… cit., pp. 1081-1082.



seconda; accostamento ricorrente, che aveva trovato in una celebre pagi-
na di Thierry una fondamentale attestazione:

«Se, come amo credere, l’interesse della scienza va considerato nel novero dei
grandi interessi nazionali, io ho offerto al mio paese tutto ciò che offre alla pa-
tria il soldato mutilato sul campo di battaglia. Quale che sia il destino riservato ai
miei studi, questo esempio, spero, non sarà stato vano. (…) al mondo c’è qual-
cosa che vale più dei godimenti materiali, più della fortuna, più della stessa salu-
te, ed è la dedizione alla scienza» 47.

Non era solo retorica; né la dottrina fu sempre e solo mascheramento
e velo di interessi pratici e di passioni politiche. La crescente formalizza-
zione disciplinare, dovuta anche alla rafforzata presenza degli studi stori-
ci in ambito accademico, dava luogo ad un effettivo affinamento di
metodi e tecniche, e ad un diffuso impegno editoriale, modalità ricono-
sciute e codificate di produzione scientifica. E se sarebbe interessante ab-
bozzare un inventario delle varie metafore scientifiche impiegate nel
discorso storico ottocentesco – penso, ad esempio, a quella paleontologi-
ca dell’osso di Cuvier’, che sottintendeva la possibilità di ricostituire, a
partire da singoli frammenti superstiti, un insieme strutturato –, qui va in-
vece notata la grande forza metaforica dell’Archivio – ordinato deposito
di documenti, luogo di classificazione e di elaborazione scientifica – nella
cultura ottocentesca; basterà pensare, e lo osservava un lessicografo come
Tommaseo 48, ai titoli delle riviste, non di storia, ma di ogni sorta di disci-
pline – dalla criminologia alla psichiatria ed alle matematiche – che all’ar-
chivio, appunto, si rifacevano. Ancora nel 1907 il matematico Federigo
Enriques, scrivendo del Rinascimento filosofico nella scienza contemporanea, of-
friva un interessante esempio di questa peculiare fortuna, localizzandola
anche in un preciso contesto intellettuale:

«mentre le idee generali e sintetiche cadevano come sogni vuoti in un sottile
riso di scherno, ferveva solo più intenso il lavoro delle officine scientifiche; dai
Musei, dai Laboratorii e dagli Archivi, salivano le più balde speranze di sicuro
progresso. Né per verità appare oggi interrotto questo lavoro; anzi più poderosi
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47 Cfr. A. THIERRY, Préface… cit., pp. 33-34.
48 Cfr. N. TOMMASEO – B. BELLINI, Dizionario della lingua italiana, Torino, Unione Ti-

pografico-editrice, 1861, p. 566.



sforzi si volgono ognora ad apprestare nuovi oggetti d’osservazione, a moltipli-
care le esperienze con perfezionati mezzi d’indagine» 49.

Parte integrante della «scienza», l’erudizione storica, come tutte le
scienze, doveva essere praticata da personale adeguatamente formato.
Una mappa delle istituzioni deputate, nell’Europa ottocentesca, alla pro-
mozione delle indagini storico-documentarie ed alla preparazione degli
studiosi risulterebbe segnata dalla presenza di esperienze diverse, a secon-
da della natura e dei compiti assegnati alle strutture universitarie e ad altre
forme organizzative. Si potrebbe, molto schematicamente, parlare di due
«modelli» ben distinti. Quello francese era centrato dal 1821 sull’École
des Chartes – ma in effetti, dopo una prima quasi decennale sospensione
ed una lenta ripresa, l’École fu definitivamente ricostituita e rilanciata nel
1846 –, una scuola centrale, con fini speciali, separata dall’università, ai
cui allievi erano riservati impieghi nelle biblioteche e negli archivi dopo
un corso di studi che comprendeva anche la preparazione di una tesi di ri-
cerca 50. Nell’area germanica svolse invece un ruolo decisivo l’intreccio
fra una impresa editoriale nata in sostanza per iniziativa privata – ma pre-
sto e sempre più sorretta da finanziamenti pubblici –, i Monumenta, ed i se-
minari universitari, a partire da quello fondato da Ranke a Berlino nel
1833 51. E per fare solo un accenno alla vicenda fiorentina, che sarà og-
getto di approfondite analisi nel corso del convegno, si dovrà ricordare il
suo porsi sotto il segno della tensione fra archivio e sfera accademica. Il
motuproprio del 1852, non lo si dimentichi, seguiva di poco la controri-
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49 Cfr. F. ENRIQUES, Il rinascimento filosofico nella scienza contemporanea (1907), in ID., Per
la scienza. Scritti editi e inediti, a cura di R. SIMILI, Napoli, Bibliopolis, 2000, pp. 85-89,
p. 86.

50 Per un ampio quadro istituzionale della ricerca storica in Francia cfr. P. DEN BOER,
History as a Profession. The Study of History in France, 1818-1914, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1998; più specificamente cfr. la relazione di B. DELMAS, L’École des chartes de
la Monarchie à la République, une histoire intellectuelle et politique (1821-1921), presentata in
questo convegno fiorentino (cfr. pp. 715-727).

51 Oltre all’opera fondamentale, ed insostituita, di H. BRESSLAU, Geschichte der Monu-
menta Germaniae Historica im Auftrage ihrer Zentraldirektion, Hannover, Hansche Buchhand-
lung, 1921, cfr. anche D. KNOWLES, The Monumenta Germaniae Historica, in ID., Great
Historical Enterprises. Problems in Monastic History, London, Nelson, 1962, pp. 65-97, ed il
volume – molto stimolante anche in rapporto ad alcune questioni toccate nel testo – di
H. FUHRMANN, «Sind eben alles Menschen gewesen». Gelehrtenleben im 19. und 20. Jahrhundert.
Dargestellt am Beispiel der Monumenta Germaniae Historica und ihrer Mitarbeiter, München,
Beck, 1996.



forma universitaria del 1851, che aveva portato fra l’altro alla soppressio-
ne della cattedra pisana di storia. La storia dall’università all’archivio: era
uno spostamento di asse che gli uomini nuovi attivi a Firenze dopo il
1859, gli Amari e i Villari, docenti dell’Istituto di Studi superiori, avrebbe-
ro avuto ben presente, e che è sotteso ai contrasti emersi fra gli anni Ses-
santa e Settanta attorno ai rapporti fra Istituto ed Archivio, che ho
richiamato in altra sede 52.

Autodidatti – figura ben presente, questa, nell’erudizione ottocentesca
–, allievi di scuole speciali o dell’università, gli addetti al maneggio delle
carte possono essere raggruppati attorno a due diverse, anche se prossi-
me, figure di studiosi. E certamente anche dai lavori di queste giornate
emergeranno spunti e materiali per una storia non aneddotica di quello
che fu, specialmente nell’ultima parte del secolo XIX, il non semplice
rapporto fra «archivisti» e «storici». Anche in questo caso la testimonian-
za di Langlois e Seignobos fornisce una traccia significativa. Lamentando
i ritardi nella messa a punto di uno strumentario euristico che pure anda-
va arricchendosi e perfezionandosi, i due storici francesi osservavano fra
l’altro che compilare dei buoni inventari

«è un compito penoso, molto penoso, senza gioia e senza ricompensa. Più
d’un [archivista], trovandosi, grazie alle proprie funzioni, circondato dai docu-
menti, libero di consultarli in ogni momento, molto avvantaggiato rispetto agli
altri utenti, in assenza di ogni inventario, nell’effettuare degli spogli e, nel corso
di questi spogli, nel fare qualche scoperta, più d’uno ha preferito lavorare per se
stesso piuttosto che per gli altri, ed ha posposto la fastidiosa redazione di un ca-
talogo alle proprie ricerche personali. Chi, ai nostri giorni, ha scoperto, edito,
commentato il maggior numero di documenti? Sono i funzionari preposti ai de-
positi documentari. Questo ha senza dubbio ritardato l’avanzamento di un in-
ventario generale dei documenti storici» 53.
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52 Cfr. M. MORETTI, Dalle carte di Salvatore Bongi: gli studi storici e le istituzioni culturali del
suo tempo, in Salvatore Bongi nella cultura dell’Ottocento. Archivistica, storiografia, bibliologia. Atti
del convegno nazionale. Lucca, 31 gennaio – 4 febbraio 2000, a cura di G. TORI, Roma, Ministe-
ro per i beni e le attività culturali – Direzione generale per gli archivi, 2003, 2 voll., pp.
145-173. Vari saggi compresi in questi interessanti volumi sono da tener presenti per le
argomentazioni e gli accenni proposti nel testo.

53 LS, p. 39.



A parte la pretesa di «schedare il mondo» 54 – indicativa, del resto, di
una particolare visione della disciplina –, è evidente la denuncia di una so-
vrapposizione conflittuale di competenze, registrata varie volte in quegli
anni, e che si traduceva anche in una contesa sull’accesso alle fonti spesso
giocata sul terreno della discrezionalità, e legata a conflitti scientifici, po-
litici, generazionali, personali; al celebre episodio che vide protagonista
Ranke, costretto a ricorrere a Metternich per poter lavorare ai Frari sulle
relazioni degli ambasciatori veneti 55, potrebbero essere affiancate altre
storie. Le disposizioni sui limiti cronologici e tematici posti alla consulta-
bilità dei documenti complicavano il quadro. Le riserve, ad esempio, alle
quali accennava Böhmer circa la documentazione concernente le case re-
gnanti si tradussero, in Piemonte ed in Italia, in una sistematica opera di
occultamento e di sottrazione di carte, ricostruita nei dettagli e narrata vi-
vacemente da Umberto Levra, a proposito dell’archivista

«Celestino Combetti, il quale «soleva dire che non voleva che la Casa di Sa-
voia mostrasse il c…» e, tra il 1835 e il 1875, aveva l’abitudine di spostare dai fal-
doni di una categoria archivistica a quelli di un’altra (rendendole così pressoché
irrintracciabili) le carte che gli passassero per le mani e che egli reputasse inop-
portune o disdicevoli per i Savoia» 56,

oppure illustrando la più tarda opera della commissione dei tre baroni, in-
caricata nel 1890 di selezionare le carte da trasferire nell’archivio privato
dei Savoia.

Fra i rischi professionali corsi dagli eruditi, Langlois e Seignobos indi-
cavano quello dell’ipercritica, dell’eccesso dissolvente di dubbio metodi-
co. E sarebbe interessante verificare per esteso, a questo proposito,
l’atteggiamento degli studiosi che, per ufficio, avevano sotto controllo la
materia prima della storiografia ed erano incaricati di renderla disponibi-
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54 Così E. ARTIFONI, Salvemini e il Medioevo. Storici italiani fra Otto e Novecento, Napoli,
Liguori, 1990, p. 153, a proposito dei progetti bibliografici di Amedeo Crivellucci. Lo
studio di Artifoni è di notevole importanza per la caratterizzazione non solo «tecnica»,
ma culturale e psicologica, della storiografia italiana tardo-ottocentesca.

55 Cfr. F. CAVAZZANA ROMANELLI – S. ROSSI MINUTELLI, Archivi… cit., p. 1092.
56 Così U. Levra in U. LEVRA, F. MAZZONIS, R. ROMANELLI, La monarchia nella storia

d’Italia, in «Passato e presente», 44 (1998), pp. 15-39, p. 30; ma cfr. soprattutto U. LEVRA,
Fare gli Italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato di Torino dell’Isti-
tuto per la storia del Risorgimento italiano, 1992, pp. 173-298.



le. Nel 1873 Cesare Guasti, distinguendo la «critica alla buona» dalla «cri-
tica ambiziosa», specificava:

«Distinguere la verità storica dall’autenticità del documento storico, è ufficio
di critico buono; il quale sa di dover rispettare i giudizi che gli uomini portarono
sui fatti contemporanei, anche quando essi non conobbero o non scrissero il ve-
ro delle cose. Ma per sventura non è così: e dopo gli storici che svisarono i fatti
a capriccio, o gli piegarono a sistema per dedurne certe loro conseguenze, quasi
assiomi dedotti da costante osservazione, abbiamo gli eruditi, a cui torna più co-
modo spacciarsi la strada negando francamente l’autenticità dei documenti, e fin
l’esistenza di chi gli ha dettati» 57.

Negli stessi anni anche l’amico Salvatore Bongi, che già in precedenza
aveva espresso qualche riserva sulle conseguenze della «moda» archivisti-
ca, tornava a riflettere sul rapporto fra indagine documentaria e tradizio-
ne storiografica 58.

Cercando di qualificare la natura scientifica delle auspicate pubblica-
zioni per cura degli archivi, Böhmer aveva distinto fra «materiali» e «ra-
gionamenti», indicando la raccolta dei primi come compito istituzionale;
più articolata la tipologia dei lavori di storia proposta alla metà degli anni
Quaranta da Michele Amari, in un breve saggio che non è fra i suoi scrit-
ti più conosciuti. Presentando al pubblico italiano una rassegna degli stu-
di di storia italiana apparsi in Francia, Amari separava le «memorie
primitive», condotte direttamente sulle fonti, dalle compilazioni arricchite
dall’aggiunta di «fatti» nuovi, e dalle mere compilazioni con coloriture di
tendenza o di filosofia della storia 59. Apprezzate soprattutto le prime, de-
precate soprattutto le terze, Amari non si limitava, tuttavia, a valorizzare il
lavoro di documentazione e di scavo, ma si sforzava, richiamandosi alla
tradizione nazionale, a Machiavelli, di definire il campo proprio della vera
storiografia:

«Forse è questo il fuoco sacro della storia. La pazienza, l’uso, le mille agevo-
lezze che noi abbiamo sopra gli antichi, bastano a un uomo di certa capacità per
ritrarre i fatti con la diligenza che oggi vuolsi avere. L’applicazione de’principj di
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57 Cfr. C. GUASTI, Le relazioni di Galileo con alcuni pratesi, a proposito del falso Buonamici sco-
perto dal signor Th. Henri Martin (1873), in ID., Opere. Scritti storici, cit., pp. 267-290, p. 267.

58 Cfr. M. MORETTI, Dalle carte di Salvatore Bongi… cit., pp. 168-171.
59 Cfr. M. AMARI, Dei lavori di Storia Italiana dati alla luce in Francia in questi ultimi dieci an-

ni (1844-45), in Storici… cit., pp. 541-555, in particolare p. 541.



filosofia storica non è più difficile che quella delle formole nell’algebra, ancor-
ché molto meno certa. Ma il grande spazio di mezzo tra questi due estremi è ri-
serbato agli uomini sommi; gli altri ci veggono come per nebbia, e ci si
perdono» 60.
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60 Ibid., p. 554.




