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Archivi, retorica e filologia: il metodo storico bonainiano nel passaggio
verso l’Unità d’Italia

Questo contributo prende le mosse da un’ipotesi: che nel passaggio
dagli anni dell’istituzione del Centrale di Stato sotto la guida di Francesco
Bonaini – nel quadro dello Stato toscano della Restaurazione – a quelli a
cavallo e successivi all’Unità d’Italia, quando l’Archivio fiorentino è diret-
to da Cesare Guasti, maturi un progressivo cambiamento nella cultura,
nelle motivazioni, nell’atteggiamento scientifico, nei metodi e nella sensi-
bilità civile degli archivisti. Questa ipotesi si è però rivelata subito – se la-
sciata a se stessa – incapace di dare conto effettivamente del significato
profondo e delle ragioni di una vicenda che, come è apparso chiaramente,
richiedeva un’analisi più attenta nei suoi momenti evolutivi e nelle sue
motivazioni originarie.

Devo ammettere che mi sono scontrata con una difficoltà che ha reso
questo lavoro più arduo del previsto: da un lato sentivo che non era pos-
sibile affrontare il tema senza ripartire da quel «metodo storico» che tutti
conosciamo come il contributo originale impresso da Francesco Bonaini
all’impianto dell’Archivio fiorentino, dall’altro ero altrettanto consapevole
che la riproposizione di temi già noti non avrebbe da sola contribuito a
gettare qualche lume sulla vicenda che mi interessava affrontare. Da que-
sta impasse sono uscita, spero con qualche risultato, «tornando allo statu-
to», ovvero leggendo e rileggendo i testi «canonici» (gli scritti bonainiani e
poi anche quelli guastiani) non come se fossero sospesi in una atempora-
lità scolastica e manualistica, dovuta a quello che sono diventati dopo –
destino di tutti i testi che finiscono per assumere valenze «normative» – e
neppure come la semplice espressione di un momento storico particolare,
ma nell’incrocio di queste due dimensioni, cercando di recuperarne la pre-
gnanza storica alla luce dell’interesse dell’oggi: quindi, in un certo senso,
andando anche al di là di loro stessi e della loro esplicita consapevolezza.



La prima cosa che mi ha colpito procedendo in questa direzione è sta-
ta la percezione che tutti i testi bonainiani (mi riferisco soprattutto agli
scritti tra il 1855 e il 1867), al di là dei «registri» diversi dovuti ai momenti
e ai motivi per i quali erano stati composti (l’impianto dell’Archivio pri-
ma, poi la sua celebrazione, infine la sua disperata difesa) rivelavano una
più o meno esplicita, in alcuni casi oserei dire drammatica, coscienza che
l’Archivio – quest’«oggetto» che si andava ora facendo, ora celebrando,
ora difendendo – aveva un’importanza fondamentale per la vita «civile» e
che questa rilevanza intratteneva un rapporto pregnante con la drammati-
cità del momento storico nel quale si inscriveva.

Se guardiamo alla lettera, questo tema non sembra presente nei testi
che conseguono all’incarico di attuare la concentrazione degli archivi fio-
rentini e dare a loro un ordinamento, così limpidi e tranquilli nella loro uf-
ficialità, così interni all’orizzonte delle intenzioni governative che stanno
all’origine del motuproprio del 20 febbraio 1852 e degli atti successivi.
Diverrà invece in seguito, e comprensibilmente, sempre più evidente, per
culminare nelle affermazioni che troviamo in uno scritto del 1867 dove
Bonaini, riflettendo sulle vicende degli ultimi quindici anni, osserverà co-
me «le cose siano d’allora in poi mutate tanto, non solo per quello scon-
volgimento interno ch’è condizione di vita per tutte le umane istituzioni,
ma per quella stessa rapida successione d’eventi, per i quali la storia di
questi pochi anni vincerà d’importanza la storia di più secoli negli annali
del nostro paese» 1.

Ma che venga esplicitata o no, la consapevolezza di vivere un tempo di
profonda crisi e trasformazione, di sconvolgimento delle condizioni del-
l’agire umano e politico, di costituzione di un nuovo ordine di cose, è co-
munque presente fin dall’inizio in tutta l’azione di Bonaini, ben prima
delle vicende che porteranno all’Unità d’Italia. Ed è, a mio parere, pro-
prio questa consapevolezza che fonda quello che vorrei definire il suo
«agire da storico», e che – parallelamente – determina quindi la possibilità
di pensare e costituire l’Archivio come «oggetto storico».
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1 Di alcune principali questioni sugli Archivi Italiani. Lettere di F. Bonaini e A. Panizzi, Luc-
ca, Tipografia Giusti, 1867, p. 4. Si noti l’analogia di accenti con le parole di Burckhardt
(1818-1897), che rileva la relazione tra i momenti di crisi e l’accelerazione del processo
universale: «il processo mondiale assume all’improvviso una rapidità spaventosa, evolu-
zioni che solitamente hanno bisogno di secoli paiono passar via come fugaci fantasmi in
mesi e settimane, e così scomparire» in J. BURCKHARDT, Weltgeschichtliche Betrachtungen (ed
post. 1905), trad. it. Considerazioni sulla storia universale, Milano, 1990, p. 164.



Già nella percezione dei contemporanei, è la drammatica trasforma-
zione delle condizioni politiche di tutta Europa, cronologicamente identi-
ficabile con una data precisa, il 1815, (non a caso coincidente con la data
in cui si chiude l’Archivio bonainiano) a trascinare i documenti nel domi-
nio della storia. «Dopo che gli stati d’Europa si erano restaurati sopra
nuove basi per il Trattato di Vienna, gli archivi antichi non dovevano più
considerarsi come contenenti le ragioni politiche de’ governi, ma come
raccolte di monumenti storici da conservarsi a servizio della scienza ed a
tutti gli effetti pubblici e privati in cui la prova dei fatti dei tempi passati
potesse riuscire di utilità», scriverà Salvatore Bongi, commemorando Bo-
naini 2. Questa osservazione non si limita, come sembra, a registrare il
ben noto fenomeno per cui i documenti del passato trascolorano nel si-
gnificato e nell’uso, di seguito al trascolorare dei regimi o comunque dei
soggetti che li hanno prodotti, ma segnala l’avvento di una vera e propria
mutazione politica e culturale. A ben vedere, infatti, l’esistenza dell’Archi-
vio come istituzione «letteraria» (leggasi: storiografica) non è tanto legata
alla Restaurazione, quanto alla più profonda e radicale consapevolezza
della fine di un’epoca e di un ordine, consapevolezza che forse diviene
piena – nel suo valore storico e progressivo, quindi nella sua apertura ver-
so ulteriori trasformazioni – solo dopo un altro tornante fondamentale: il
1848 (da Bonaini vissuto e partecipato in prima persona). Allo stesso mo-
do, nel giro di un breve volgere di anni, l’esistenza e il significato dell’Ar-
chivio sarà segnato da un altro fondamentale momento di crisi, l’Unità
d’Italia, che rappresenterà l’irruzione del tempo storico attuale e dei suoi
rivolgimenti nella «durata» scandita e resa percepibile dall’ordinamento
impresso alle carte.

A questo punto credo non si possa evitare una domanda fondamenta-
le: che relazione intercorre – nei due momenti della fondazione e della
«rifondazione» postunitaria – tra l’Archivio bonainiano/guastiano e la
storia? Quali concezioni di tempo e di durata vengono rappresentate in
questo Istituto e, di conseguenza, quali modelli di storiografia? E che co-
sa tutto questo ha a che fare da un lato con il «metodo storico», dall’altra
con noi che, come storici e archivisti, ne siamo in qualche modo gli eredi?

Due termini, che ricorrono spesso nel linguaggio bonainiano quando
si parla di archivi e documenti, possono a questo proposito risultare illu-
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2 Cfr. S. BONGI, Della vita e degli studi di Francesco Bonaini, Soprintendente degli Archivi to-
scani e Accademico residente della Crusca, in «Archivio storico italiano», XXI (1875), p. 14.



minanti: SERBARE e ILLUSTRARE 3. SERBARE sta, com’è intuitivo, per
CONSERVARE, ma vorrei dire – e non mi sembra una forzatura – anche
per SALVARE. Salvare dal pericolo della distruzione, in primo luogo, sal-
vare dalla dimenticanza, salvare dal disprezzo (per esempio quello che la
Rivoluzione e l’illuminismo hanno mostrato per i documenti del passato e
per la storia). L’Archivio risponde dunque, in una temperie storica che si
presenta come pericolo e minaccia, che ha indotto trasformazioni e sconvol-
gimenti, all’intento di mettere al riparo, al sicuro, di creare un luogo – fisi-
co e culturale insieme – dove recuperare, raccogliere, salvare il passato,
ovvero ciò che è ormai percepito come tale, dopo che un avvenimento de-
terminante e in qualche modo rivoluzionario ha creato una frattura fra un
prima e un dopo. Ma se fosse solo così ci troveremmo di fronte ad una
mera azione conservativa, o tutt’al più archeologico-antiquaria. In realtà, a
questi intenti se ne aggiunge un altro: oltre che dal disprezzo e dal misco-
noscimento l’archivio salva il passato e i suoi materiali dalla apologetica e
falsificante celebrazione come «patrimonio privato» (del principe, dello
Stato, della famiglia) per farlo diventare patrimonio pubblico, collettivo, ci-
vile. In questo senso questa azione del salvare è anche un’azione politica:

«L’opinione generale, fino al 1815 indifferente intorno agli archivi, prese do-
po questo tempo a trattarne come di tema altamente civile. Allora fu che si vide
uno stupendo rivolgimento letterario. Ovunque manifestavasi un forte bisogno
di ritessere le storie, perché riuscissero secondo verità, non come le avevano fa-
voleggiate coloro pei quali la storia era solo strumento di passioni e di sistemi fi-
losofici e politici (…) Ovunque, perciò il desiderio e la necessità di esplorare gli
archivi: donde fu, per citare un esempio solo, che la Russia poté avere una pro-
pria istoria (…) E questo cambiamento (…) era reso possibile dal nuovo assetto
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3 Riportiamo due esempi dell’uso di questi termini in due momenti diversi, prima e
dopo l’Unità, da cui si potrà notare da un lato la continuità dell’ispirazione bonainiana,
dall’altro il diverso orizzonte politico di riferimento in cui si colloca: «Ripensate quanto
preziosa eredità sia quella delle patrie memorie che il Principe vi volle sin d’ora destinati
non dirò a serbare ma ad illustrare…», F. BONAINI, Discorsi tenuti nella solenne apertura del
corso di lezioni di paleografia e Diplomatica presso l’I.R.. Soprintendenza generale degli Archivi del
granducato, in «Giornale Storico degli Archivi Toscani», vol. II, disp. II, aprile-giugno
1838, pp. 5-14: ID., «Perlochè, se dagli effetti si argomentano le cagioni, io debbo dire
che i tempi nostri civilissimi esigono, in mezzo a tanto rinnovamento di ordini e di isti-
tuti, che le antiche memorie della Nazione non si disperdano mai, ma sieno anzi con
ogni diligenza conservate ed illustrate», Rapporto sugli Archivi toscani fatto a Sua Eccellenza il
Barone Giuseppe Natoli, Senatore del regno e Ministro della Pubblica istruzione, in I Capitoli del Co-
mune di Firenze. Inventario e regesto, I, a cura di C. GUASTI, Firenze, Cellini, 1866, p. XXII.



d’Europa. Infatti, innanzi a questo tempo, fosse gelosia o ragion di Stato, le pub-
bliche carte di proprietà de’ governi erano quasi sempre chiuse agli eruditi (…)
Ma riposando la società moderna sopra un nuovo diritto pubblico, cessò ogni
motivo politico di sottrarre agli occhi degli studiosi queste larghe fonti di soda
erudizione» 4.

La «salvazione» del passato riconosce dunque al passato stesso un’im-
portanza fondamentale per l’oggi e per la comunità che l’accoglie e lo
conserva; questa sorta di atteggiamento redentivo nei confronti del passa-
to si fonda su un «nuovo diritto pubblico» e induce un «forte bisogno di
ritessere le storie»; l’erudito (ovvero lo storico che si alimenta ai docu-
menti ) è, in un certo senso, il pubblico ufficiale investito di questo com-
pito «altamente civile». Accogliere il passato, salvarlo, redimerlo dallo
stravolgimento celebrativo, riconoscerlo carico di significato civile è dun-
que il primo atto; il secondo, immediatamente conseguente, è conoscerlo,
ordinarlo, sottoporlo al vaglio erudito che lo rimette nel circolo civile, in
altre parole, appunto, «illustrarlo».

I due movimenti – serbare e illustrare, conservare e restituire – sono
assolutamente complementari e, nel pensiero e nell’azione concreta che
Bonaini esplica nell’impianto del Centrale di Stato, trovano una sorta di
materiale espressione proprio nell’ordinamento storico impresso agli ar-
chivi concentrati agli Uffizi. Quella sorta di trasformazione del tempo in
spazio che si realizza nel corridoio vasariano, quell’architettura ordinativa
semplice e complessa insieme, non è un’allegoria antiquaria ma un modo
di serbare e illustrare insieme, quindi anche un particolarissimo modo di
scrivere storia: «scrivere storia vuol dire dare alle date la loro fisionomia»,
scriveva W. Benjamin in tutt’altro orizzonte culturale 5, ma l’espressione
assume un particolare significato ove la si applichi alla nostra vicenda.

Quali sono le caratteristiche di questo «scrivere storia» che usa come
materia i corpi degli archivi e come supporto scrittorio la fabbrica vasa-
riana? A mio parere, l’interno segreto della costruzione bonainiana per
quanto riguarda gli archivi non va semplicemente letto come una mera
estensione delle sue attitudini di ricercatore erudito o di storico del dirit-
to (dimensioni che comunque sono presenti, com’è ovvio), una sorta di
passaggio dal particolare al generale all’interno di uno stesso atteggia-
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4 Ibid., pp. XIII-XIV.
5 W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 243.



mento conoscitivo, ma piuttosto nella capacità (di natura sintetica, se non
addirittura artistica) di farsi «un’immagine del passato», un’immagine sol-
lecitata dal presente e in grado insieme di salvare e restituire il passato se-
condo una scansione interpretativa che ha caratteristiche tutt’affatto
particolari, come vedremo 6. Nel 1864 Bonaini così racconta questa im-
magine:

«Il pittore, che si accinge a fare un quadro, non potrebbe dire se al primo suo
bozzetto sarà per corrispondere in ogni parte l’opera finita: ma il soggetto, i
principali personaggi, l’espressione e l’atteggiamento e le vesti loro, e molte altre
cose, le sa prima di portare i colori dalla tavolozza alla tela (…). Applicando l’e-
sempio, dirò che quando pensai l’Archivio Centrale di Stato, se non lo vidi così
disegnato nella mente in tutti i suoi particolari, ebbi però chiarissimo il concetto
di alcune cose, fra le quali non teneva l’ultimo luogo la scelta di un edifizio, in
cui dargli sede. (…) Mi parve che il Vasari avesse pensato a me, o dirò meglio,
agli Archivi nostri. (…) pensai che l’ordine delle sale avrebbe conferito all’ordi-
ne dei documenti: credetti che come nel corridore di sopra si va considerando
sulle pareti la storia delle Arti, così in questo saremo andati leggendo la storia di
una Repubblica illustre e di un Principato cittadino» 7.

Il «razionale ordinamento» che ha le sue faci nella cronologia e nella
storia, il «cercare non le materie ma le istituzioni», insomma tutte le ben
note espressioni bonainiane si radicano dunque in questa immagine. Que-
sta immagine si sviluppa, come sappiamo, su un’orizzontalità che tenta di
restituire la durata temporale, in cui la successione delle stanze si propone
come una sorta di rappresentazione spaziale del divenire storico. L’archi-
tettura duratura che Bonaini imprime all’Archivio è il suo interno ordina-
mento. Nella successione ordinata degli archivi, l’Archivio è insieme
documento e monumento. Alla sua organicità, secondo l’ordine della
concatenazione storico-istituzionale, è demandato il compito di conser-
vare e tramandare la memoria degli avvenimenti e dei regimi passati (e in
questo senso è un documento), ma nella sua configurazione complessiva
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6 «L’importante è trattenere un’immagine del passato nel modo in cui s’impone im-
prevista nell’attimo del pericolo, che minaccia tanto l’esistenza stessa della tradizione
quanto i suoi destinatari», ibid., p. 27

7 L’Archivio Centrale di Stato in Firenze. Lettera del prof. Francesco Bonaini al direttore del
giornale fiorentino “La Nazione”, 20 dicembre 1864, Firenze, Cellini, 1864. Com’è noto, l’oc-
casione dell’articolo è data dal pericolo di perdere le prime sei sale dell’Archivio per far
posto al Senato del Regno, come poi accadrà veramente.



come ordine, come successione ininterrotta e nello stesso tempo con-
chiusa (al 1815), esso si propone anche come momumento e, in certo
qual modo, come cimelio evocativo di un passato che attende di essere ri-
cordato e ricostruito.

Ma – e qui sta la novità – quello che il «razionale ordinamento» vuol
rappresentare e rendere percepibile non è una temporalità distesa e omo-
genea, una pura continuità cronologica, una sorta di teatro celebrativo
della storia universale, ma un tempo articolato per fratture, in cui i cam-
biamenti sono riconosciuti, quasi estratti a forza dal continuum storico (tal-
volta con un materiale espianto delle carte dai corpi archivistici
complessi) e in ogni modo esaltati.

L’Archivio di Bonaini, dunque, costituisce una continuità solo apparen-
te: in realtà è piuttosto una costruzione di discontinuità. Più ancora che
monadi istituzionali, crea «costellazioni» costituzionali, fondate sulla storia
e sul diritto dei popoli, quest’ultimo inteso come autonoma espressione
della vitalità e della capacità formativa e produttiva di istituti, di consuetu-
dini, di ordinamenti (e in questo non si può non riconoscere l’influsso del-
la scuola storica del diritto). Ne è una ulteriore conferma l’attenzione
verso la storia municipale, luogo di autonoma e originale produzione di
ordinamenti e di aggregazioni, che si manifesta concretamente anche nel-
la successiva istituzione degli Archivi di Lucca (1860), Siena (1862) e Pisa
(1865), cui vengono ricondotti e restituiti i «documenti delle passate auto-
nomie», con un esplicito riconoscimento della primazia dell’ordine storico
del diritto, fondato sulle comunità politiche e civili, rispetto ad una visione
assolutistica e centralistica.

In un certo senso, si può dire che il metodo storico costituisce e af-
fronta l’Archivio nel suo complesso (e gli archivi nel loro particolare) co-
me un testo di storia, uno statuto materiale, dentro il quale riconosce la
molteplicità delle storie e legittima la diversità delle lingue: è questa la sua
particolarissima «filologia» e la sua «retorica», densa di significati politici e
civili. Questo afflato civile, insieme alla matura consapevolezza che il pas-
sato non è definitivamente chiuso e concluso (si veda il rifiuto di distin-
guere il valore storico delle carte da quello amministrativo) costituisce la
chiave che, nelle speranze e nelle intenzioni di Bonaini, può consentire di
traghettare senza scosse il suo Istituto verso il nuovo ordine dello Stato
unitario 

«(…) per questa Italia, alla quale ho pur pensato anch’io quando ho procura-
to che stranieri e italiani trovassero in Firenze dischiuse le fonti della storia;
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quando ho ottenuto che gli Archivi fiorentini, gli Archivi della futura capitale del
Regno, fossero ricordati come cosa che onorava la nazione e la civiltà (…)» 8.

«Né le copiosissime carte sopraggiunte, costituito felicemente il Regno d’Ita-
lia, turberanno punto quell’ordine primitivo, ove si vogliono stabilmente in esso
allogate a formare nuove serie, che portino la storia nostra fino agli ultimi
tempi» 9.

In realtà, il passaggio verso l’Unità si rivelerà tutt’altro che indolore. Il
nuovo Stato sembra stenti a decidere cosa farsene del passato e della sto-
ria, in bilico tra progetti conservativi di segno e natura diversa, come di-
verse sono le tradizioni che gli provengono dagli Stati preunitari.
Sappiamo di tutto il travaglio che porterà alle disposizioni normative del
1875, ma più ancora di queste interessa mettere a fuoco la diversa sensi-
bilità che in quegli anni va maturando proprio all’interno dell’Archivio
fiorentino, in particolare nel passaggio dalla direzione di Bonaini a quella
di Cesare Guasti. Una fonte di questa trasformazione è costituita proprio
dal nutrito carteggio guastiano con archivisti e personalità della cultura, in
cui si avverte il progressivo svilupparsi di interessi nuovi e, soprattutto, di
un nuovo modo di affrontare il rapporto con gli archivi e la storia.

Dietro l’interesse verso la filologia e la lingua, dietro la sensibilità cru-
scante dello stesso Guasti, si annida una diversa concezione di archivio e
di documento, in cui sembra affievolirsi l’interesse bonainiano verso il
rapporto complessivo tra archivi e storia (tra ordine degli archivi e storia
civile e istituzionale) e affacciarsi, invece, una concezione parcellizzata,
antologica, di documento, più attenta a disvelare il suo «interno segreto»
(secondo l’espressione di Isidoro del Lungo) e quindi anche la sua fun-
zione letteraria e retorica, piuttosto che i nessi storico-istituzionali in cui
esso si inscrive.

Questo slittamento contiene elementi di ambivalenza di cui occorre te-
ner conto: da un lato l’approccio erudito e filologico potrebbe apparire
come una sorta di «bene rifugio» dell’archivista di fronte alla periferizza-
zione dell’Archivio nel panorama nazionale e all’irrompere dei problemi
della conservazione e del trattamento della memoria contemporanea
(successiva all’Unità) che in qualche modo minacciano e stravolgono la
funzione storico-scientifica dell’archivista e dell’Archivio di Stato come
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8 Ibidem.
9 F. BONAINI, Rapporto sugli Archivi… cit., p. VII.



istituto culturale; dall’altro, esso sembra contenere un interessante tentati-
vo di trovare un nuovo legame tra passato e presente, in cui l’interroga-
zione del documento, fatta attraverso i canoni della critica storico-docu-
mentale e della filologia, sembra diretta a fondare una sorta di «nuova
retorica» e a ricercare una nuova identità dello storico all’interno della co-
munità civile.

Senza entrare nel merito delle vicende che caratterizzarono il periodo
guastiano, certamente non facile per l’insorgenza dei problemi anche con-
creti di riassetto e riorganizzazione dell’istituto, è un fatto che, trascorsi i
difficili anni tra il 1865 e il 1875, l’Archivio non appare più definito in re-
lazione al suo ordine e, soprattutto, non si presenta più solo come il luo-
go sacro e conchiuso della conservazione e della illustrazione del passato.
La sua configurazione è profondamente mutata: gli accorpamenti e gli
spostamenti di materiale, la perdita delle sette stanze per ospitare il Sena-
to, poi l’aggiunta di molte altre verso gli Uffizi corti, ma soprattutto il pe-
so della contemporaneità che lo ha investito con i versamenti di materiale
ancora amministrativamente attivo, hanno provocato due effetti: l’incri-
narsi dell’ordine periodizzante impresso da Bonaini (sostituito da Guasti
con un altro ordine, esemplato sulla divisione dei poteri dello Stato, che
finisce per ricompattare le antiche concentrazioni archivistiche); il tra-
monto o almeno l’appannamento della bellezza del contenitore. L’Archi-
vio nella sua totalità appare sempre più difficilmente descrivibile; il suo
ruolo culturale e istituzionale sempre più incerto.

Il «metodo storico» (il «razionale ordinamento») fa qui la sua prima
prova e riceve la sua prima, sensibile torsione. Potremmo dire che se Bo-
naini avverte come primaria l’esigenza di salvare e restituire civilmente il
passato e lavora alla creazione di una orizzontalità su cui scandire quelle
che abbiamo definito «costellazioni costituzionali» (a cui corrisponde un
lavoro d’archivio altrettanto estensivo e orizzontale di restituzione com-
plessiva, fatto di inventari, regesti, pubblicazioni di intere serie, ma non di
singoli documenti 10), Guasti lavora in verticale, o meglio in altezza: nel
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10 «Sono le carte che per la loro origine o natura formano una serie compiuta, quelle
che possono nella loro integrità essere soggetto delle nostre pubblicazioni, o le altre di
singolarissima qualità» (si riferisce ai Diplomi Arabi pubblicati dall’Amari e ai documen-
ti sui rapporti tra Oriente e Occidente). «Ma, ove speciali circostanze non consiglino al-
trimenti, d’uopo è rilasciare ai dotti individualmente ed alle società erudite,
pubblicazioni di cotal genere; perché le ordinarie fatiche di noi archivisti debbono avere
altri propositi», ovvero la redazione di inventari, indici, regesti (F. BONAINI, Rapporto sugli 



nuovo ordinamento dell’Archivio crea diacronie storico-funzionali (in un
certo senso più attente e fedeli alla natura e alla storia degli archivi perché
meno periodizzanti), nel lavoro storico-erudito seleziona ed estrae dalla
continuità della storia momenti e documenti particolari in cui si riconosce
e si immedesima. A questo atteggiamento corrisponde, dal punto di vista
archivistico, un significativo interesse per le miscellanee (si veda il suo In-
ventario delle Carte Strozziane); dal punto di vista storiografico, una di-
chiarata preferenza per certi periodi storici rispetto ad altri (la Firenze
libera e repubblicana, ma anche piagnona, nei confronti di quella medi-
cea) o per certi temi rispetto ad altri (la storia religiosa, la storia della lin-
gua). Per Guasti l’«oggetto storico» è, più ancora che l’archivio, il singolo
documento inserito nella sua costellazione diacronica, polo attrattivo del-
l’interesse del presente che in esso cerca alimento e insegnamento.

All’opacità e alla complessità che si manifesta nella nuova configura-
zione dell’Archivio postunitario sembra dunque corrispondere la necessi-
tà di una diversa penetrazione, a partire da precise, puntuali domande
storiografiche. In termini più generali di stagione culturale e di attitudine
concettuale, questa diversa posizione nei confronti del documento e della
storia vede declinare la possibilità di una storia periodizzante, legata alla
vicenda civile e istituzionale: alla storia, subentrano lentamente le storie;
agli archivi, i documenti; alla storia «oggettiva», civile, quella «soggettiva»,
individuale. Forse era quello che Bonaini temeva o presentiva, quando in-
dividuava uno dei pericoli incombenti subito dopo l’Unità nel «voler fare
degli archivi una cosa tanto complessa da non poterla abbracciare o una
cosa tanto sminuzzata da perderla di vista» 11.

In realtà, come dicevamo sopra, quello che sembra affacciarsi è forse
un interessante tentativo di stabilire una nuova relazione tra passato e
presente. Laddove l’Archivio non è più il tempio civile della storia, il luo-
go separato in cui si opera per la salvazione e l’illustrazione del passato,
esso si prepara a diventare da un lato il luogo dell’amministrazione, dal-
l’altro quello della memoria individuale, dove operano insieme (e talvolta
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Archivi… cit., pp. IX-X) e ancora, citando dal «Giornale storico degli Archivi Toscani»
del 1857, p. IV: «ecco l’opera quotidiana dell’uomo che la natura e lo studio hanno chia-
mato a vivere negli archivi (…). Imperocché negli ingegni a ciò destinati vuolsi quel dif-
ficile accordo di sapere e di modestia, di passione e di temperanza, che il mondo vide un
giorno nei Padri Maurini, perché s’eran fatto di tali studi una parte della loro professio-
ne religiosa». Si noti la forte accentuazione religiosa del discorso.

11 Di alcune principali questioni… cit., p. 5.



personalmente coincidono) l’impiegato nello svolgimento delle sue fun-
zioni e lo storico alla ricerca di documenti che rispondano a domande in
cui si riconosce un valore pregnante per il presente.

Questa «interrogazione del documento» ha, peraltro, caratteri partico-
lari, come si rileva per esempio da alcuni interessanti accenti nel carteggio
Guasti-Del Lungo. È sicuramente filologica, ma aspira a diventare lettera-
ria, retorica, a trasformarsi in racconto, a carpire il «segreto» del docu-
mento, a disegnare affreschi, ad assumere il «colorito della narrazione»12.
Addirittura, carica il documento di un compito non solo di risposta scien-
tifica all’interrogazione storiografico-letteraria ma anche di edificazione
morale, arrivando ad affermare, anche se in tono scherzoso, che sia me-
glio lasciare inediti i documenti quando da essi emerga una visione, poco
edificante della storia e dei suoi protagonisti, come farà Guasti di fronte
alla scoperta di un episodio grottesco relativo agli ultimi momenti del
Tasso:

«Io sono per fare una gran mutazione (se ti piace, dilla pure conversione) nel-
la mia vita letteraria, e non andrà molto che mi sentirai gridare con quanto n’ho
in gola: Italiani, lasciamo ogni cosa inedito! (…) 

Era un pezzo che l’avevo in corpo questa ideaccia, ma una scoperta (…) [qui
racconta l’episodio del Tasso]. Ma per levarmi tutta la poesia ecco quel che scap-
pa fuori dagli Archivi (…) Ora io dico: o che non era meglio non saperle certe
cose? Certo sarà bene lasciarle inedite, e tu non le dire nemmeno all’aria, ché se
viene un giorno in cui gli uomini paiano tutti a un modo, addio poesia!» 13.

Funzione educativa, parenetica, dimostrativa della memoria, dunque.
L’«illustrare» bonainiano è diventato questo: non tanto ricondurre nella
comunità civile le radici storiche del suo esistere politico attraverso la
conservazione e la restituzione ordinata degli archivi, ma utilizzare i do-
cumenti del passato come deposito fortemente significativo ed evocativo,
sorta di «memoriale» educativo e pedagogico del presente. Forse si po-
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12 Così scriveva Isidoro del Lungo al Guasti il 5 maggio 1866, a proposito dell’edi-
zione dei Capitoli del Comune di Firenze: «il regesto di quei libraccioni, quando sarà
condotto a termine così bene com’è cominciato, sarà una storia di Firenze bella e com-
piuta, a cui non mancherà che il colorito della narrazione, la quale forse allora potrà far-
si ‘sine ira et studio’, e intendendo certe cose che, anche con tutto il criticume moderno,
sono rimaste indovinelli» in Carteggi di Cesare Guasti, a cura di F. DE FEO, Firenze, 1977,
vol. V, p. 113.

13 Ibid., p. 103.



trebbe ipotizzare che anche l’uso del documento come cimelio che va af-
fermandosi in quegli anni (si veda la «Mostra dei cimeli» che si forma al-
l’interno dell’Archivio) costituisca un altro modo di manifestarsi di una
considerazione del documento storico che ne percepisce la sua qualità
«monumentale», ovvero di «segno del passato capace di pepetuarne il ri-
cordo, usato a scopo commemorativo» e, aggiungerei, dimostrativo. Ma è
soprattutto nell’attitudine filologica applicata al singolo documento, nell’
interesse per la questione della lingua e nel nesso tra sensibilità storica e
sensibilità letteraria che sembra rivelarsi la ricerca di una sorta di nuova
«retorica» o addirittura di «poesia» che legittimi la funzione dello storico e
dell’archivista e accompagni la formazione della nuova comunità civile
con elementi identificativi e celebrativi della comune appartenenza.
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